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HASAN HÜSEYİN 
ölü dil — diri dil 


Bir konuyu bilmek ayrı şeydir, sözle anlatabilmek ayrı, yazıya 
dökebilmek ayrı şeydir. Karşınızdakini dinlerseniz: aman ne güzel 
anlatıyor, ne de çok şey biliyor! Bu bilgi zenginliği karşısında yassı- 
lır kalırsınız. Dersiniz ki, «ne olur, şunları kâğıda dökün!» Birden 
bozulur büyü, renkler dağılır, sırçaköşk tuzla buz olur. Çünkü kar- 
şınızdaki, «yazma yeteneğim yoktur, iki sözcüğü yanyana getire- 
mem» demiştir. 

İşte yazarlık, o iki sözcüğü yanyana getirebilme yeteneği, yeti- 
sidir. Diyeceksiniz ki, «önemli olan, bilmektir. Teyp olduktan son- 
ra...» Evet ama, teyp denilen aygıt bile ancak yazarın işini kolay- 
laştıran bir araçtır. Teype doldurulmuş bilgiyi seçip, ayıklayıp, ama- 
ca uygun biçimde birleştirmek de yazarlık sınırları içine giren bir 
iştir. 

Şunu demek istiyorum: bazı eleştirileri, hele de şiir üzerine ya-- 
pılmış eleştirileri anlamakta zorluk çekiyorum. «Bilgi yetersizliği» 
diyorum ama, alçakgönüllülük yetmiyor durumu kutarmağa. Ayni 
yazıyı başkalarına da okuyorum veya okutuyorum, onlar da anlamı- 
yorlar. Demek ki, kusur bende değil. Demek ki, birşeyler eksik yazı- 
da. Bulgur, yağ, tuz, biber, su... Oturtursun tencereyi ateşin üze- 
rine. Pilâv mı bu? Hayır! Eksik olan ne? Ustalık! 

Nedir amaç? Bir şiiri veya bir şiir kitabını inceleyip eleştirmek. 
Bunu açık, aydınlık, kolay anlaşılır sözcüklerle, tümcelerle yapamaz 
mıyız? Eğer bir yapıtın yorumu o yapıtın kendisinden daha güç an- 
laşılıyorsa, yorumda kusur var demektir. Böyle bir yorumun ne 
eleştirilen sanatçıya bir yararı dokunur, ne de okura. 

İster öykü yazalım, ister roman, ister şiir, ister eleştiri, ister 
deneme, inceleme; diri, canlı bir dille yazmak zorundayız. Ölü dille 
aydınlatsın, okura yaklaştırsın veya okuru ona yaklaştırsın. Bunu 
yazılan yapıt da, inceleme ve eleştiri de, iletmek istediğimiz yükü, 
iletmek isteiğimiz yere iletmez, ulaştırmaz. Usta yazar, söylemek, 
anlatmak istediğini şak şak şak söyleyen, anlatan kimsedir. Kuşku- 
suz, ustalık zamanla kazanılır; ama, gerekli cevherden yoksun kişinin 
«zamandan beklediği ne olabilir ki? (Konuyu dağıtmak ıstemiyo- 
rum) Şür, güç sanattır. Sözcükleri ağzımızda kırmağa başladığımız 
yaşlarda başlarız şiirle oynaşmağa, fakat çok geçmez, bizi bırakıp 
gider şiir. Çünkü o, mevsimin en geç yeten, en çetin meyvasıdır; 
yaşam cenderesinden geçmiş beyin, yürek, göz, kulak, burun ister o. 
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Bu yüzdendir ki, şiir sanatı üzerine söz söylemek çok güçtür. Hattâ, 
işin güçlüğünü belirtmek için şöyle diyeyim: şiir yazmak, şiir üzerine 
konuşmaktan daha kolaydır. Bunu, şiir eleştirmeciliğinin güçlüğünü 
anlatebilmek için söylüyorum. Bin tane şair vardır da, beş tane şiir 
eleştirmeni yoktur; niçin? (Aslında, o bin şairin içinde de beş tane 
şair vardır ya...) Şunca yıldır şiir işçiliği yaparım; hemen her türde 
de yazdığım olur; fakat şiir eleştirmekten ödüm kopar.. İsterim ki, 
yazdığım. eleştiri apaçık, apaydınlık olsun, açsın o şiiri, açıklasın, 
aydınlatsın, okura yaklaştırsın veya okuru ona yaklaştırsın. Bunu 
beceremem korkusuyla vazgeçerim şiir eleştirmekten. Belki de bu, 
şiirin yaratılış güçlüğünü bilmemden ileri geliyor. 

Demek istediğim şu: büyük büyük gerçekler de, küçük küçük 
gerçekler de diri bir dille anlatılabilir ancak. Doğrular da öyle... 
Sözcükte ölü ölü, kelebek kuruları gibi yatan sözcükleri öyle bir 
yanyana getirmeliyiz ki, birdenbire kuşlar gibi, böcekler gibi, insan 
kalabalıkları gibi kımıldaşsınlar, kıvıldaşsınlar, cıvıldaşsınlar, bir- 
şeyler söylesinler bize, biryerlere itsinler bizi... Bunu yapamadık mt, 
sözcükler birbirleriyle küs durdu mu tümcelerde, o tümcelerden de 
o yazıdan da hayır gelmez! Başta bize dipdiri gibi gelen sözcükler 
bile, o ölü sözcükler harmanında ölüp giderler. O zaman, amacı- 
mıza ulaşamamış oluruz. Örneğin, çok pırıltılı, çok gözalıcı, çok 
buruk birtakım sözcükleri bol bol kullanarak şiirler yazarlar. Fakat 
şürler, kendinizi ne kadar zorlarsanız zorlayın, konuşmazlar sizinle, 
bütünleşmezler. Yeniden yeniden okursunuz, hep ayni sonuç: yürü- 
müyor şiirler, konuşmuyor, soluk almıyor, bağırmıyor, bağırtmıyor, 
acıtmıyor! Bunun ilk nedeni, seçilen sözcüklerin birbirleriyle kay- 
naşmamış, barışmamış olmasıdır. Kalabalık nasıl kitle demek değil- 
se, sözcük kalabalığı da sözcük kitlesi demek değildir. Kitle niteliği 
taşımıyan sözcüklerle biryerlere varmak olanaksızdır. 

Şiir eleştirisi mi yazacağız? Bence, odaları tek tek ve yalan yan- 
lış tanıtıp tanımlamaktansa, evin giriş kapısında durup, «bu ev beş 
odalıdır, buyurun, gezin!» demek daha iyidir. 

Evet, biliyoruz birşeyler; fakat bu bilgimizi nasıl aktarabiliriz 
karşımızdakine? Önemli olan, budur. Ben, bazı eleştirilirde bunu 
bulamamaktan yakınıyorum. 
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CEYHUN ATUF KANSU 


üç köpük 


Bingöl dağlarından üç köpük 
Bekler Köroğlu. 

Üç karlı çiçektir gelecek 
Suların doğurduğu. 

Bir köpük, yıldız boncuk 
Mavi, gelir dağ türküsüyle 
İçer Köroğlu, 

Evren sonsuzluğu! 

Sonsuz yaşasın ki 

Beyler ezinci gelende 

Karlı dağın başı belende 
Dikilsin gözlerinin tüfeği 
Çakmak çakmak. 

Bir köpük, dağ gizi yalıncık 
Mavi, gelir seke seke 

İçer Köroğlu, 

Artar susuzluğu! 

Bırak artsın ki ola 

Dar zamanda zor zamanda 
Yiğitlik çeşmesi su 

Aksın dursun yüreğinden 
Halkın ezgin bahçesine. 

Bir köpük, dağ yeli nakış incecik 
İçer Köroğlu, 

Sözün pınar duruluğu! 

Bırak içsin ki dağ ozanı 
Sazında insan düzeni 
Söylesin en güzel türküleri 
Seviler üzerine gökyüzü koşu 
Özgürlüğü bir ozan at üzerinde... 
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TEKİN SÖNMEZ 


baharda güzellik 


yakutlarını içimden çeken güzellik 
bakışlarına tarih düşürdüğüm resim 
savrulan saçların arasından 
parmakların düşerdi 

alnın ovası bü 
başakları köpürtür avuçlardın 
yayılırdı alnının alanına 
saçlarında dalgalaşan deniz 
keskin hızarlarımla çö 
altına ismini düşürdi 
gel ve beni uyandır 
çıkar çerçevelerinden gümüş resimliklerin 
yeniden hayata bağla bağrımı 

Arkları sür kuruyan bunca 

kuruyan ve argınlaşan sineme 

saçlarının çağlayanını getir 

dağların göğsünden süzülüp inen 

yılmaz pınarlarının güğümünü ver 
dağlanan tenime sürün 

gör boynumda kopan damarı 

ve omurgamın yassılmış kentini 

düzelt devingen çekiçlerle 

ben senin için birikmiştim 

senin için içmiştim çelik uğultusunu 

ve suyu siteplerden 

ey kendini kısa yerlerde deneyen 

altına tarih düşürdü: resim 

İçimden sağılıp giden güzellik 

ey hayat ; 

günlerce deliren sicimlerin 
ortasından/yakut güllere uzan 

yekin dene kendini 

gümüş çerçevelerden çık 

gör ki boynumda şahan damarı 

nasıl emzirirdi göğüs boşluğundan 

anam durmayan pınarlarıyla nasıl 

ilik bir güvercindi alırdım 
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baharla yırtınan güneşten 

çocukları sevmenin alfabesini 

bileylerdi yaz akşamlarında göğsüm 

bir bakır bakracı dikerdi 

ağzımda kuruyan güllerle serin 

bir ırmağı içerdim 

boynumdan geçen atlar şahlanır 

atardı suları göğsüme 

sular bir keklikle inlerdi 

seherin selini içerdim 

görseydin orda boynumun şahanını 
şimdi kendini benden sakınan güzellik 
ey hayat 

parmaklarını tarihle işlediğim resim 
biliyorum çıkacaksın birgün 

birgün çıkacaksın gümüş çerçevelerden 
akacaksın caddelerden kente üveyiklerle 
damarlarımda kuruyan ırmağı 

altına tarih düşürdüğüm resimle 

bileyle o an seherin denizinden 

yere saçılan köpüklerle 

kuşandır yüreğimde düğümlenen kartalı 
yassılmış omurgamı düzelt 

baharda gün ışıyacak yeniden 

her seher yeniden ışırdı gün 

yeniden altıma alır sürerdim 

dolu dizgin al bir tayı 

kanter içinde şahlanan 

bir ırmak gürültüsü sinerdi göğsüme 
orda bekle beni 

boynumun aslanını gör ve ekle 

ey altına mor solgunluğumu sürdüğüm resim 
terihe yontulan ince güzellik 

ey hayat 

gövdemi soy 

dağlanmış boynumu gecelerin içinden geçir 
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(MART 1972) 


NEVZAT ÜSTÜN 


sankt eriks köprüsü'nün 
türküsü 


Sankt Eriks Köprüsü'ne 

Kar yağıyor 

Uzun beyazlarda yürüyorum durmadan 

Bir çocuk geçiyor yanımdan 

Mavi gözlerinden havalanıyor güvercinler 
Bir kanat sesi 

Yorgun yüreğimde 

Kırşehir'li güvercinler bunlar 

Develi'de yaşamış 

Sankt Eriks Köprüsü'nün üstünden geçiyorlar 


Sankt Eriks Köprüsü'ne 

Kar yağıyor 

Bir uzak sıcağı getiriyor gözüme 
Yeşiller morlar içinde gizli 

Ve bir yılanbalığının sırtına yüklü 
Güney kıyılarında Anadolu'nun 


Ben hergün geçerim 

Bu köprüden 

Duraksız kar yağar buz denizlerine 
Güzel yüzlü kadınlar görürüm yorgun 
Yaşanmamış günlerin içinden 
Durmadan koşarlar kendilerine 


Sankt Eriks Köprüsü 

Uzun değil 

İki yanı insan parmaklı 

İki yanı silme soğuk 

Bir oğlan dolanır kara saçlı 
Türkiye'den gelme bir umut 
Anlamlı yalnızlıklar içinde 
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Benim dostlarım var 
Sankt Eriks Köprüsünde 
Dileklerince dolanır 


Benim dostlarım var 
Uzak bir kentte 
Demirlere sarınmış yatar 
Kara duvarların ardında 


Sankt Eriks Köprüsü'nün merdivenlerinde 
Bir el üşür kimsesiz 

Bir insan başı dayalı demirlere 
Zamansızlık bir süredir bilirim 

Kurulu saatlerin dışında 


Ben ki 

Yapayalnız bırakmışım bütün kendimi 
Kentleri 

Acıları 

Mapusları 


Ben ki 

Gelmişim bir köprünün başına 
Bütün saçları sarı 

Sevmişim bütün insanları 
Anlamasalar da beni 


Sankt Eriks Köprüsü'ne 
Kar yağıyor 

Asya'da 

Afrika'da 

Bir kavga 

İnsan döşünde göğeriyor. 


(Aralık 1971) 
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ARKADAŞ Z. ÖZGER 


aygın 


ben eskiden uzaklıklar, elyazması ve kırık bir sevinçtim. acının ve 
onarmanın bedenimi yuğduğu ak pak harç kuyusu. vuramadım kendi- 
mi temelli yapılara, sallantılı sevgi anıtı var ya şimdi, görenle şaşarlar 
hep ya, eskiden çok görkemli kulesinin ucundaki kocaman bir çalar 
saatın vuruşlarını gece gündüz kendi yürek atışlarıyla ayarlayan kimse- 
sizler ülkesinin kıralı, az köle azad etmemişti ama. hiç kimse onun 
ülkesinin göğünü kucaklayan kocaman ellerinin takılı olduğu bedeninin 
rengini görememiştir, ama oturduğu kulenin o çok küçük dar açılı pen- 
ceresinden dünyaya açılmanın olanaklarını ince bir nakkaş gibi yüre- 
ğine işlemediğini de kimse söyliyemez. 


eskidendi: elyazması nameler alırdın ve ne çok da yazardın. o küf ko- 
kulu yangın erlerinin kıkırdak sözcüklerle sıvadıkları sevgi iskeletleri- 
ne az mı can verdin. hangisi anlayabildi senin yorgun kanatlarındaki di- 
rençli ulaşma isteğinin uzaklıkları emebilici gü i onlar varolu- 
şun acımasız kervanlarını yıllarca sahte bir yüzle dürüstlüğün örnek 
kılavuzları gibi hep kendi yansı'larına sürüklediler. yanılgıyı ipek ke- 
fenlere sarıp ısrarla umudun doğurgan topraklarına gömmekten ne bul- 
dun. sonunda kazancın göğsünü rüzgâr acısıyla dağlayan bir yaşlı alış- 
kanlık oldu. 


doğrunun ve yalanın adını koyamadın sen. yanılgın bu. 


ey bana titrek kırallığımdan miras kalan yüreğimle isyancı askerlerine 
şefkat dağıtan sevdalı tekliğim. artık çöz salgınının iplerini ve kavruk 
bir çarpıntı olan bireyci gizemini dünyaya bırak. senin yırtıcı kuşlar 
ve güvercinler arasından ustalıkla geçirdiğin ışıltısız kargın elbet sap- 
lanacak ilençli bir bulut bulur gökyüzü arenasında. 


şimdi senin görevin eski elyazması namelerle geçmişin burgulu hü- 
zünlerinin bıraktığı yaraları iyileştirmektir. sevincini uzaklıklara böle- 
rek çoğalttığın beklemenin savruk tadını, kırık dostlukların yarımyapa- 
lak içtenliklerinde unut artık. önemli olan yaşadığının, yaşarken neler 
yaptığının, neler yapılacağının, büyük küçük iğreti şeylerin bilincinde 
olmaktır. bu bilinci taşımak için herzaman erken sayılır. bunu bil. 
hiçbir şeyin sonu yoktur. 

bunu da, 

bir gün nasılsa bütün acılar eskiyecek. 
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işte hayat; yıllarca eziyetini üzerinde taşıdığın. ısrarlı bir gecikmeye 
doludizgin koşturacak ne varsa hepsi yanında. başkaldıran çalarsaatı- 
nın vuruşlarını duy. yüreğini kurtar. 


vur umudunu kalabalık ağaçlara 

yorumla beslenen dallara köpürerek akan sulara 
kır çiçeği kokusuyla aygınlaşan dağlara 
kurcala yaşamanın gizemli torbasını 

ekmeğin ve terin kardeşliğini kıskan 

sana toprağı ve aşkı öğretecek 

hayat denen anneye koş 


(Temmuz 1970) 


pencere 


pencereyi kapama 

gök dolabilir içeri 

sen neyi görebilirsin 

ıslak bir bulutun ağışını mı 


pencereyi kapama 

kuş dolabilir içeri 

sen neyi taşıyabilirsin 
kırık bir dalın yükünü mü 


Pencereyi aç 

Soluğun çıksın dışarı 

Sen büyütmedin mi ciğerinde onu 
Kokusu hayatı yıkasın diye 


Pencereyi aç 

Sesin sarsın dünyayı 
Duyulur elbet ta ötelerden 
Yürek kendini tanır. 


(MART 1971) 
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AYDIN YALKUT 


sonsuz uykusuzluğum 


I 


gece yarılarına dek durmadan konuşuyoruz 
baltaların hayınlığından ve sağmal keçilerin 
içlerimizin ormanına dört bir yanından girmiş 
ve bir şahin gibi çırpınan coşkun yüreklerimizin 
kahrından/dağlı türküler tutturuyoruz 
söylenmemiş hiç uyaksız paldır-küldür türküler 
ve başını yasladığı karın mavi uyanışında 
devinirken patlayacak bir damar gibi toprak 
göklerin aydınlığına özlemimizden en çok 

kalk borusuyla birlik kuşların kışlasında 
sarınıyoruz umutlarımızı bir kaput gibi sıcak 


"I 


ben gidersem bilirim sen üşürsün orada 

bir çıban izi kalır solgun dudaklarında 

ve kokuşmuş ve hergele korkular kemirmekten 
ve ben gözlerimi artık her kapatışımda 
ciğerimin köşesine saklamak için seni 
sevgilerin çatıldığı o yerlerde olurum 

ve çocuklar basarken birden bire düşlerimi 

ve üşümüş ve ürkek şaşkın serçeler gibi 
yaşamak haram derim ben giderim çocuğum 
besler anısını yarın sonsuz uykusuzluğum 
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FEDERİCO GARCİA LORCA 


uykusuz kent 


Kimse uyumuyor gökte. Kimse, hiç kimse. 

Hiç kimse uyumuyor. 

Ay yaratıkları gönül eğlendiriyor, dolanıyor kulübelerinin çevresinde. 
Uyumayan adamları ısırmaya geliyor canlı iguanalar, 

kalbi kırılıp kaçansa köşelerde bulacak 

o dingin, inanılmaz timsahı yumşakça güven verişi altında yıdızların, 


Kimse uyumuyor dünyada. Kimse, hiç kimse. 

Hiç kimse uyumuyor. 

En uzak mezarlıkta bir ölü var. 

üç yıldan beri yakınan 

kuru manzaradan bir dizindeki: 

hele bu sabah gömdükleri çocuk nasıl da ağlıyordu, 
bütün köpekleri çağırmak gerekmişti onu susturmaya. 


Düş değildir yaşama. Savulun, savulun, savulun! 
merdivenlerden aşağı yuvarlanıyoruz yemek için ıslak toprağı 
ya da yükseliyoruz karın keskin ağzına; ölü yıldız çiçekleri korosuyla. 


Ama ne düş var, ne unutuş: 

Canlı ten. Öpüşler bağlıyor ağızları 

bir yeni damarlar çalılığında; 

kim ki acısından acıya düşer, durmadan acı çekecek 

ve kim ki ölümden korkar, gezdirecek ölümü omuzlarında. 

Bir gün 

yaşayacak atlar meyhanelerde 

ve kudurmuş karıncalar 

saldıracak ineklerin gözlerine sığınan sarı göklere. 

Başka bir gün de 

dirildiğini göreceğiz orası burası koparılan kelebeklerin 

ve bir gri süngerler ve dilsiz gemiler manzarasında yürürken hatta 
bir bakacağız yüzüğümüz parlıyor, güller fışkırıyor dilimizden. 
Savulun, savulun, savulun! 

hâlâ saklayanlar izini cırnaklarla sağanağın, 

bu ağlayan çocuk bilmediğinden köprü keşfini 

ya da yalnız bir başı bir de kundurası kalan bu ölü, 
iguanaların, yılanların beklediği duvara götürmeli işte bunları, 
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beklediği duvarı ayı dişlerinin, 
beklediği çocuğun mumyalaşmış elinin 
deve derisinin bir mavi, keskin ürperişle kabardığı duvara. 


Kimse uyumuyor gökte. Kimse, hiç kimse. 
Hiç-kimse uyumuyor. 


Ama gözlerini bir kapayan varsa, 

kırbaçlayın, oğullarım, kırbaçlayın onu! 

Geniş bir manzara bulunsun orada açık gözlerden 

ve tutuşan acı yaralardan. 

Kimse uyumuyor dünyada. Kimse, hiç kimse. 

Demin de söyledim. 

Hiç kimse uyumuyor. 

Ama varsa geceleyin şakaklarında çok yosun olan biri, 
açın kapaklarını döşemelerin ay altında görünsün diye 
sahte kupaları, zehiri ve kurukafası tiyatroların. 


(Poeta in Nueva York'dan) 


Türkçesi: 
Sait MADEN 
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ŞÜKRAN KURDAKUL ÖYKÜ 


evde 


Kendisini tutmak zorunda... On dakika, yarım saat.. Ne kazanır- 
sa. Bir süre evinden odasından başka yerlerdeymiş duygusuna ka- 
pılsa toparlanacak belki. Kimseye göstermeden kafasının ucundaki 
«Şartel»i indiriverip karanlığa çekilmek, siyahtan daha yoğun, gözün 
gözü, düşüncenin düşünceyi görmediği bir boşlukta yüzer gibi, dur- 
madan varlığından aynı haberleri veren şu odadan, perdelerden, ma- 
sadan sedirden yakasını kurtarmak istiyor. On dakika, yarım saat ne 
kazanırsa; kendisine raslamamak istiyor. Sütün sütun yazılarla sayı- 
lar, ağırlıklarla somutlanmış. Çuval çuval, teneke teneke, sandık san- 
dık yanını yöresini sarmışlar. Hep o içinde olmadık şeylerden huysuz- 
luk çıkarmak için pusuya yatan adama kapılma çizgisi. Dayanmaya ça- 
lışıyor. 

Bir yanıyla O'na da hak veriyor vermesine; ama onbir gündür giz- 
lediği birşeylerin üzerindeki örtüyü kaldırıverince, yılların özlemi bi- 
rikmiş gibi, sessiz duruşu ortasında patlamalar gösteren haline da- 
yanmak o kadar zor ki. Kendini tanımasa, güvencini yitirmiş olsa, elin- 
den bir kaza çıkacak. 

— Biraz kıssana yahu şu adyoyi: 

Anlayışlı, «olur böyle şeyler» der gibi: kılı bile kıpırdamayan yü- 
züyle hanım hanımcık da. Öfkelenmek daha mı iyi acaba? Havaya 
tabanca kurşunları boşaltıyormuş gibi bağırıp çağırma olanağı bulsa 
acaba daha mı iyi?. 

Kadın, eski deneylerin yerleştirdiği umuda güven beslediği için 
bir yandan sessiz, dingin durumunu koruyabilyor; bir yandan da damar- 
larında tutuşan o şeyler yüzüne yüzüne vurdukça, içindeki başkaldırı- 
ya öyle de bir tutsak oluyor ki... Kadın kadın. 

Şimdi kendi karanlığına çekilmeyi düşlüyorsa, onun renkli dünya- 
sından büsbütün uzakta görmüyor ki kendini. Biraz zaman kazansa, ka- 
dının pırıl pırıl hali nasıl değişik yönlere akıtıverecek kimliğini. Bil- 
mez mi.. Kafasını mahalledeki çocukların ayaklarına düşmüş yırtık bir 
top gibi duymaktan kurtarmayı istemez mi yani. Ama biraz zaman ka- 
zansa. Bir kahve daha içse. Ayaklarını yıkasa. 

— Bu şarkıyı eniştem söylerdi, biraz açsana. diye bilerek ağzında 
yuvarlıyor sözcükleri. 

Hemen dudaklarından kapıyor kadın; hemen de en uyumlu çiz- 
gisine getiriveriyor sesi. Artık biraz sabırsız ama uysallığını dağıtma- 
maya çalışıyor yine. Henüz erkeğine güvencini yitirmemiş. Ne güzel 


134 


parmakları var. Parmaklarının vücudunda çağrışımlar uyandırdığını du- 
yarak seviniyor. 

Kadınca bakışlarında ya kırgın, ya da küçültücü bir hava sevinlese 
kızıp sinirlenecek. Aksine alımlı ve güzel bakışları. Belki de damarla- 
rındaki hızlı dolaşımın yarattığı devinimler dışa vurdukça güzelleşiyor, 
Kafasının kapıları hiç değilse yarıya kadar açılsa, vücudu bağımsızlı- 
ğa erişse, kestane fişekleri gibi salt renk ve ışık kesilir, nasıl yerinde 
duramaz bu parıltılar karşısında. Biraz zaman kazansa.. O kocaman kâ- 
ğıtlardaki sütun sütun yazılarla sayılar çıkıp gitse derinliklerinden. 
Gözleri gözlerine kavuşsa. Parmakları parmaklığını bilse. , 

Mırıldanıyor. «Kelebek gözlüklerinin ardındaki gizli tutmaya ça- 
lıştığı yorgunluğun içinden bakarak hangi anlamlar çıkarır da severdi 
bu şarkıyı eniştem?» 

Şarkı korkuyla birlikte sürüyor ve sekiz saat boyunca kulaklarına 
buran bir örnek sesiyle Naili'i söküp atamıyor ki içinden. Defterlerin, 
masanın, sütun sütun yazılarla sayıların üstesinden gelemiyor ki şar- 
kı, 

İki kulağı, iki yankı kuyusu. 

— 12 ton pirinç. 

— Kaçtan? 

— 250'den. 

— Neresi için? 

— Samsun. 

— 120 ton sovan. 

— Kaçtan? 

— 46'dan ağabey. 

— Kaç kez söyledim be Nail. Puantaj yaparken bana ağabey deme 
be birader. Karıştırıyorum. 

Önünde sovan çuvalları doldurulmuş sıram sıram karavagon bek- 
liyor sanki. Çuvalların üzerinde güneşli, rüzgârlı bir uyku çekerken 
ne istasyonlar arkada kalmış. Uyanınca, gerine gerine, mutluluğu çe- 
ne kemiklerinden, kollarından fışkırıyor. Bahar ağaçları gibi havayı çiğ- 
neyecek neredeyse. 

— Peki demem ağabey. 

Artık öksüre aksıra gülmeler geliyor içinden. Yeniden başlıyor- 
lar. Elinde cetvel, Nail'in sesini önündeki kâğıtta yakalamaya çalışı- 
yor. 

— 120 ton sovan... 46 kuruş. Gaziantep. Aynı sırada. 

— 70 ton fasulya.. 

Dakikialar hiçbir özel araç kullanmadan böyle böyle doğanın yıl- 
lardır gizleyip büyüttüğü bir öcün acısını mı çıkarıyor ne? Dakikalar 
bir makinanın çarkları içinde somutlanıp, ses bile çıkarmadan gelip 
geçmeleriyle belli bir aşındırmanın karşı konulmaz. süresince, gözleri- 
nin yaşına bile bakmıyorlar. 
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Sonradan duyuluyor. Akşama doğru. Büyük geniş kâğıtların üze- 
rinde sıralanmış sözcüklerin herbiri yaşamlarını kemiren herbir daki- 
kanın üzerine ata biner gibi çalımla oturup belli hızlarıyla geçip git- 
tikten sonra... Gözlerinin önüne çizilen kül rengi bir bozkır ufkunda sı- 
ra msıram diziliyorlar. Nerede o dişlerinde havaları çiğnemek isteyen 
bahar ağaçları şimdi. 

— Nail bi çay içsek yahu. 

— Bir cıgara tüttürelim mi Nail? 

Tüttürüyorlar cigaraları, çayları da içiyorlar. Ama büyük geniş kâ- 
ğıtların üzerindeki bölümlerden aşağıya indikçe, her tükenişin yarattığı 
bir anlık nefes almalar, sevinçler yeni yeni başlangıçlara göğüs ger- 
mek zorunda kalıyor. 

Karısı neredeyse dönecek. Hüseyin'i yatırmaya gitti. Daha ön- 
cekilerden hiçbirini yaşamamış gibi, varlığını damla damla bilincinde 
duyarak, yeniden daha öncekilerden birini yaşamak isteyecek kadın. 
Yok, yok. Korkuyla falan ilgisi yok durumunun. Derinlemesine bakılın- 
ca bir çekingenlik bile sayılamaz. Gündüz yaşamını kemiren herbir da- 
kikayla kendi arasındaki dengenin kurulması sürecini tam ayarlama ça- 
bası bu. Elbette bu. Her insanın zamanla kendi arasında kurmak zo- 
runda olduğu dengeyi kaybettirecek pislikte olan kâğıtların içinden 
kazanacak vakti arıyor. 

Döndü işte. Hiçbir şey eksilmemiş. Bir koşuda yanına geldi. Göz- 
lerinde o parıltılar. 

— Hadi biz de yatalım. 

— Peki, dedi. Bana biraz su ısıtta yatalım. Ayaklarını gösterdi. 

Anlamış anlamış gülümsemeye başladı kadın; ışık gibi mutfağa 
geçti. 

Biraz daha zaman kazandı. 
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İRFAN YALÇIN ÖYKÜ 
linç 


Koca Musa kahvenin kapısını bir yumrukta açıp içeri girdi. Üstü başı 
kardı, Şöyle bir silkelenip, kahve ocağının yanındaki masada altı kol iskambil 
oynayanların yanına oturdu. Kahveci Recep, kendisine bir şey söylemeden, 
sade kahveyi yapıp Koca Musa'nın önüne koydu: 


— Alamanya'dan bir haber yok mu Musa dayı? dedi. 

— Yok, dedi Koca Musa. Altı aydır ne mektup, ne de beş kuruş para. 
Sonra da gülmeye başladı .Koca Musa'da bu gülme hastalığı, kendi deme- 
sine göre, göçük kurtulduğu zaman başlamıştı, Cumhuiyret'ten hemen son- 
raydı. Koca Musa nakıs yüzde çalışıyordu. Tam son sarmayı vururken ta- 
vana, ayağın ön yanı göçüverdi birden.. Üç kişiydiler. Kırk sekiz saat islim 
borularının yanlarından sızan havayı eme eme yaşadılar. Sonra da kurtarma 
ekipleri zor belâ kurtardılar onları. Koca Musa, kurtulur kurtulmaz, deli- 
cesine gülmeye başlamıştı. işte o gün bugün, olur olmaz şeylere dakikalarca 
güldüğü oluyordu onun. 

İskambil oynayanlar oyunlarını bitirdiler, Koca Musa: 

— Allah belânızı versin ulan, dedi, oyundan başka bir bildiğiniz yok. 
Oyun, oyun... 

Pala Memet: 

— Ne yapalım yani? dedi. 

— iki lâf eder insan, dertleşir, dedi Koca Musa, 

Sait: 

— Aynı lâflardan bıktık, dedi. Oldum olasıya maden lâfı... 

— Anlat öyleyse, dedi Köylü İbram. Anlat bakalım Koca Musa, Yeni 
bir şey mi var? Bir derdin, bir tasan mı var? 

— Ne olacak oğlum? dedi Koca Musa. Ne derdim olcakmış benim? Ya- 
şayıp gidiyoruz işte. Para yok pul yok ama gönlümüz zengin. Ne olacakmış 
yani? Ne olmuş? Yük atıyorum iskelede. Hamallık yapıyorum. Yaş altmışı 
çoktan geçti ama demir gibiyim. Var mı bi diycen? Namusumla yaşıyorum. 

Pala Memet: 

— Boş ver be Koca Musa, dedi. Senin bugün canın sıkkın biraz. 

Koca Musa, boğulurcasına gülmeye başladı yine, Hem gülüyor, hem 
yumruğuyla masaya vuruyordu. 

Acostor Naci: 

— Boğulacaksın Koca Musa, dedi. 

Koca Musa, gülmesini bıçakla keser gibi durdurdu: 

— Var mısınız benimle kol güreşine? dedi. 

Pala Memet: 

— iyi iyi, yeniyorsun hepimizi, dedi. Anladık. 

Koca Musa üsteledi: 

— Hadi be! Sizin yaşınız nerde, benim yaşım nerde? Gelsenize! 

— Sen eskiden pelvanlık yapmışsın, dedi acostor Naci. 

— Sen de yapsaydın, diye söylendi Koca Musa. Yapma diyen mi vardı 
sana? Gelin hadi! 
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Demindenberi hiç sesini çıkarmayan Hüseyin: 

— Gel be, dedi, amma da konuştun ha. Senin pelvanlığından da nola- 
cakmış? 

Koca Musa: 

— Boşuna olmaz, dedi. Çayına. Kafa saymaca çayına. 

— Tamam, dedi Hüseyin. Kafa saymaca. 

Koca Musa, Hüseyin'in kolunu tuttuğu gibi masaya yapıştırıverdi: 

— Seni anan iyi emzirememiş oğlum, dedi. 

Sonra da Hüseyin'i bacaklarından tutup kucağına aldı, bebek gibi salla- 
dı. Kahvedekiler gülmekten kırılıyorlardı. 

Koca Musa: 

— Çaylar gelsin! dedi. 

Acostor Naci: 

— Yaşa be Musa! dedi. Yaş geçmiş ama, iş bitmemiş sende, Hele bir 
de şu gâvur müvendize yaptığını anlatsana. 

— Dalga geçme ulan, dedi Koca Musa. Kaç kez anlattık durduk... 

— Ben dinlemedim, dedi Pala Memet. 

— Ben anlatayım mı? dedi Sait. 

Koca Musa, önüne gelen çayı yudumlayarak: 

— Anlat, dedi. Ama dalga geçmeden anlat. 

Sait, ellerini hohlayarak anlatmaya başladı: 

— İtalyanların çalıştırdığı ocakta amelelik yapıyormuş bizim Koca Musa. 
Taa yıllar önce. Bertini mi Mertini mi bir gâvur müvendiz varmış... ttal- 
yan... Bizim Koca Musa'yı tam ocağın ağzına aptest bozarken yakalamamış 
mı bir gün! Boyu da ufacıkmış, Musa'nın döşüne anca geliyormuş... Çıkmış 
bir kömür küfesinin üstüne... Musa'ya bir tokat aşketmiş... Musa, «sen mi- 
sin bana vuran,» deyip almış müvendizi ayağının altına. Dövmüş, dövmüş... 
Gâvur ne etmiş biliyor musunuz? Korkudan işemiş... 

Koca Musa, çevresindekilere: 

— Ne günler gördü bu fakir madende be, dedi. Şimdi madende çalışmak 
efendilik, Yirmi altı yıl ocağa girdim, çürük çıktım, bir kuruş alamadım. 
Yiyin için dua edin siz,,, Sizinki de çalışmak mı şimdi? 

— Senin de oğlun var Alamanya'da, dedi Sait. Hazır yiyorsun. 

— Oğlunun Allah belâsını versin! dedi Koca Musa. Garıyı, çocukları yık- 
tı başıma gitti. Mektup yazmaz, para göndermez. Evde bir kürek kömür bile 
yok. Ordan burdan. Şu soğuğa can mı dayanır? 

Pala Memet, bir şeyler biliyormuşcasına kıskıs gülerek: 

— Nasıl ordan burdan be? dedi. 

Koca Musa gözlerini iri iri çıkardı: 

— Basbayağı çalıyorum be, dedi. Nolacakmış yani? Yirmi altı yıl ton- 
larca kömür çıkardım ben. Allah sizi inandırsın, hiç tanımadığım yerlerden 
kendi kömürümmüş gibi kömür alıyorum. Türkü çağıra çağıra dolduruyo- 
rum tenekeleri. Kimse de bir şey demedi şimdiye kadar... 

— Başına iş açarsın, dedi Acostos Naci. Hırsızlıktan girersin deliğe. 

— Delik daha rahattır benim evden. Hiç olmazsa üşümezsin, Karnına 
sıcak bir şey girer. 

Hüseyin: 

— Nerden alıyorsun kömürleri Musa dayı? dedi. 

— Memur mahallesindeki evlerden... inan, kendi kömürümmüş gibi 
alıyorum. Hiç hırsızlık gibi gelmiyor bu bana. Benim çıkardığım kömürler 
onlar hep. Hepsi benim kömürlerim. Kömür çıkarmış bir adam, kömürsüz 
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kalır da soğuktan tir tir titrer mi? Kim ne derse desin, içim rahat benim. 
Hem çok rahat. Çok... 

Kahveci Recep, üç telli sazını duvardan aldı, bir oyun havası tutturdu. 
Koca Musa, bunu bekliyormuş gibi, ağır ağır kalktı, oynamaya başladı. İri, 
eskimiş vücudu tir tir titriyordu oynarken. Gözlerini süzüyor, bir dizini 
yere dokundurup kaldırıyordu. Bir ara: 

— Hadisenize ulan! diye bağırdı. Benim gibi yaşlı herif oynarken, size 
oturmak yaraşır mı gelin gibi? 

Kimse kalkmadı. Koca Musa yoruluncaya kadar oynadı. Sonra oturdu. 

— Saat on olmuş, dedi kendi kendine, 

Kasketini başına geçirdi, kimseye «allahaısmarladık» bile demeden çıktı 
gitti. 

Yollar diz boyu kardı. Yürürken içi üşüdü Koca Musa'nın. Evin kapı- 
sına geldiği zaman, soğuktan soluğu kesilmiş gibi olmuştu. Kapıyı itip girdi. 
Karısı, gelini, iki çocuk çoktan uyumuşlardı. Kömür tenekelerini alıp koşar 
adım dışarı çıktı. Dik bir yokuşu tırmandıktan sonra, sola dönüp ilk evin 
bahçesine girdi. Kömürün kokusunu almış gibi, kapısız, biriketten yapılmış 
bir kömürlüğü hemen buluverdi, Birinci tenekeyi doldurup yere koyarken, 
başına yediği ağır bir şeyle sersemleyip yere düşecek gibi oldu. Tutundu. 
Kafasına kalın bir odunla vurmak isteyen ve alabildiğine «Hırsız var, îm- 
dat!» diye bağıran adamı belinden tutup yere fırlattı. Ağzına tuzlu bir şeyler 
geliyordu. Korkusuz, dimdikti ayakta. Olanlara anlam veremiyordu bir tür- 
lü. Kaçsa kaçabilirdi, Sokağın bütün ışıkları yandı hemen hemen, Her evden, 
picamalı, entarili insanlar çıkıyor, Koca Musa'ya doğru koşuyorlardı. İlk 
karşılaştığı adam, hâlâ, «Hırsız var! Hırsız var!» diye bağırıyordu. Koca 
Musa, taş ve sopa saldırılarına dayanamayıp yıkıldı. Herkes elindekiyle 
Koca Musa'ya vuruyor ama hırsını bir türlü alamıyordu. Bazıları onun üs- 
tüne çıkıp tepiniyorlrdı. Çoluk çocuk, genç yaşlı, bir canavarı yakalamışca- 
sına mutluydular. Bir anda ortalıkta kimseler kalmadı, Evlerin bütün ışık- 
ları söndü. Karlı yolun üstünde. Koca Musa'nın ölüsü bir soru işareti gibi 
duruyordu. 


TEKİN SÖNMEZ 


öznel eleştiri hastalığı 


Yansıma'nın mart sayısında nesnel eleştiri yöntemini ortaya ko- 
yarken bazı ipuçları vermiştik. Bu örnekler salt eleştiri yapan yazar 
açısından değil, bilinçli bir okur yığını tarafından da üstünde önemle 
durulması gerekli bir sorun. Nitekim o yazının ardısıra okurlarımız- 
dan bizi gönendiren mektup ve haberler aldık. Üstünde durduğumuz so- 
run, okurun eline geçer bir yapıt karşısında takınması gerekli tavrı ve 
ayıklamâda bazı ipuçlarını içeriyordu. 


Bu yazımızda da Nesnel eleştiri ile, Öznel eleştiri arasındaki ide- 
olojik ve felsefi farklılaşmayı giderek karşıtlığı ortaya koymaya çalı- 
şacağız. Edebiyatin girmiş olduğu şu talancı dönemde, kapitalist bir 
pazarlama ile okur önüne sürülen bir yığın zararlı yapıt karşısında bazı 
ipuçları verebilirsek azda olsa görevimizi yerine getirmiş sayacağız. 
Bizi bu yazıyı yazmaya zorlayan bir neden de, diyalektik yöntemle eleş- 
tiri yapıyoruz adı altında yapılan aldatmacadır. 


Bir burjuva duyarlığıyla oluşan öznel eleştiri, gerçekte; emekçi 
yığınların sanat ve kültürüne ve gelişme çizgisine karşıt bir dünya gö- 
rüşünün hastalığıdır. Bu hastalık çürümekte olan kof bir gövdenin için- 
de, dipdiri bir aşı olarak gelişen nesnel eleştirinin serpilmesine engel 
olamayacaktır. Sosyolojik temel taşlarından yoksun olan bu yöntem 
tarihi bilincin hiç dikkate alınmamasıdır. Üretim ve mülkiyet ilişkileriy- 
le oluşan; insansal yabancılaşma içindeki karmaşıklığı — tarihi, eko- 
nomipolitik, sosyolojik — öznel eleştiri yöntemiyle çözümlemenin ye- 
tersiz olacağı doğaldır. Bu yöntem bir iyi niyet açısıyla da uygulansa, 
istenilen diyalektik sonuca ulaşılamaz. İnsan bütünselliğinin parçalan- 
mış, bölünmüş gerçekliği ve bu gerçekliğin devingenliği —durma- 
dan değişirliği— ancak nesnel eleştiri yöntemiyle çözümlenebilir. Bu 
yöntem temelde karşıt iki dünya görüşünün yansıması olarak çıkışını 
yapmasa da, yapıtı ele alış ve yorumlayış açısı gitgide birbirinden ko- 
pacak ve iki kutuplaşma durumuna geçecektir. 


Öznellik, oluşumu durduran ama yabancılaşmaya dönük bir nite- 
likte, ta Hegel felsefesine uzatır kökünü. Nesnellikse, sanayi üzerine 
kurulacak bir toplumun pratiğini ortaya koyar. Bu iki farklılık bile bu 
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iki yöntemin hangi amaçlarla oluştuğunu ve sonuçta hangi duyarlığın 
sözcüleri olduklarını ortaya sermesi bakımından yeterlidir. 


Öznel eleştiri yöntemi başı aşağı, ayakları yukarı bir burjuva du- 
yarlığıdır. Nesnel eleştiri yöntemi ise, ayaklari havada duran bu fel- 
sefenin yere dokunmasıyla ve ayakları üstünde koşmasıyla; somutlu- 
ğunu ve boyutlarını edinmiştir. Nesnel eleştiride matematiksel, fizik- 
sel, kimyasal, kısaca diyalektik yöntem egemendir. Bu yöntemin kar- 
şısına bir burjuva duyarlığı olan öznel eleştiriyi getirdiğimiz an, iki 
karşıt dünya görüşünün çalışmasına tanık oluruz. Öznel eleştiride ya- 
nılgı -emekçi sınıf açısından- geneldir. Çünkü karşıt bir tabakanın ideo- 
lojik perspektifi ile ele alınan bir yapıt, hasta, geri bir yorumun çizgile- 
rini çeker. Bu yorum bir şeyler arayan okuru bulanık bir zihin karmaşık- 
lığına itekler ve sağlıklı bir çözüm getiremez. Getiremez çünkü yapı 
taşlarındaki dünya görüşü bu işlevle yükümlüdür. Hasta önyargılar için- 
de, kişisel melânkolizmle yapılan yaklaşım, sorunu ortaya koyuş, omur- 
gasızdır. Bunu yapan yazar elbette geri bir dünya görüşünün temsilci- 
si olur. Örneğin bir dizeyi ele alırken bile bu yöntem egemenliğini 
sürdürür. İçi boş bir duyarlığın hamurunu taşıyan bu yorum bireysel 
beğeni adına çözümlenir. Bu çözüm giderek bireysel özgürlük adına 
pekiştirilirde. Oysa bireysel beğeni ya da bireysel özgürlüğün bu ko- 
nuyla hiç bir ilişkisi yoktur. Bir şiiri, bir öyküyü nesnel eleştiri yönte- 
miyle ele aldığımız an, o karton şatoların nasıl yıkıldığını görürüz. 
Yılın en önemli romanı ya da Yılın şiir olayı gibi tümceler dikkatimizi 
çeker çoğu kez. Okur bu pazarlama ile yöneldiği bir yapıt karşısında na- 
sıl aldatıldığını kimileyin sezemez bile. Bir dizeyi, bir romanı nesnel 
eleştiri yöntemiyle ele alınca, bu yapıtın hangi amaçlarla üretildiğini, 
hangi tabakaların duyarlığını verdiğini hemen kavrarız. Bireysel özgür- 
lük adına yaratılan kavram kargaşasını ve sakat yorumları kavrama- 
mız için en büyük rehber; diyalektik çözümleme yöntemidir. Hele ka- 
sıtlı olarak geri iteklenmiş bir toplumda öznel eleştiri yöntemi uygula- 
nıyorsa; bu, yığınlara karşı bağışlanılmaz bir ihanetin tohumlarını ta- 
şımaktır. Aslında bu yöntem, evrensel kapitalizmin geri ülkelerde 
yaptığı bir pazarlama yöntemidir. Bu pazarlamaya bilerek bilmeyerek 
araç olan yazarlar tarihsel bir yanlışlığın bataklığında olduklarını bil- 
melidirler. 


Ele aldığımız her şey —roman, öykü, şiir, sinema, tiyatro — ancak 
nesel bir çözüm sonucu sanatsal değerini saptayabilmekte ya da çö- 
zülüp gitmektedir. Bu yapıtları diyalektik yöntemle tarttığımız an çağ- 
daş gerçekliğin ipuçlarını temel ve baş sorun'un keskinliğini gözler 
önüne sergileyebilmekteyiz. Bu sergilemede, hem okur sağlıklı bir ta- 
vir kazanacak, hem de düzenlenen işbirlikçi oyunun maskaralığı orta- 
ya çıkacaktır. Büyük pazarlamalarla reklâm tezgahlarından geçen bir 
çok sinema yapıtının ya da roman ve öykülerin nasıl bir tuzak olduğu- 
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nu ancak nesnel eleştiri yöntemini uyguladığımız an belgeleyebiliriz. 
Kapitalist rekabetçilikte bile daha usta olan, incelmiş oyunlar oynaya- 
bilen taraf kendi gücünü egemen kılmakta, bunu başaramayanlarsa 
çöküp gitmektedirler. Böyle amansız bir rekabetçiliği oluşturan düze- 
nin sanattaki yansıması bizi çok uyanık bulundurmalıdır. Elbette bur- 
juva duyarlığı emekçi yığınların duyarlığına karşıt olması nedeniyle di- 
yalektik yönteme başvurmayacak, kendi çarpık perspektifi açısın- 
dan yorumunu öne sürecektir. Bu yorum da, yığınların gelişmesini ve 
yetkin bir güç olmasını tanımamaktır. Çünkü bu çözüm kendi kuramı- 
nın bilincini taşır. Tarihsel akış içinde okurun gözlerini elinden geldi- 
ğince perdelemek, onun birincil görevidir. Bu elbette o toplumun sos- 
yo ekonomik ve bunun sonucu ekonomi politik yapısının kaçınılmaz 
gereğidir de. Ve bu sömürücü gereklilik giderek bir ihanet boyutunda 
işlevini yerine getirir. 


O halde biz ne yapacağız? Geri iteklenmiş bir ülkenin yazarı ve 
okuru olarak; sinema ve tiyatro seyircisi olarak; tarihsel yükümlü- 
lüğümüz nesnel eleştirinin sağlıklı rehberliğidir. Bu rehberlik bir burju- 
va duyarlığına ya da düşçülüğüne hiç uğraklık yapmayacaktır. Öyleyse 
ele aldığımız yaptıtları, incelemeleri, tekmil sanatsal gösterileri; bu 
rehberliğin ışığı altında ve toplumun gelişme çizgisine koşut tutarak 
çözümleyeceğiz. Tarihsel bir dilim içinde bir yapıtın yansıttığı gerçek- 
lik ve bu gerçekliğin sağlıklı yorumu; ancak bu yöntemle sanatsal yet- 
kinliğini ortaya koyacaktır. Bu nesnel gerçeklik, çoktan zaman aşımına 
uğramış demogogların; pazarcılarını, tezgâhtarlarını; kısaca esnafla- 
rını elbette bunaltacaktır. Çünkü uyguladığımız yöntem onların çarpık 
iskeletlerini sergilediği gibi, bizim bu konudaki haklılığımızı da sapta- 
maktadır. 


Bu açıdan edindiğimiz sağlıklı bir dünya görüşüyle, geri iteklen- 
miş ükelerde pazarlanan aşağılık ve sefil bir oyunun edebiyat - sanat 
ve giderek kültürdeki uzantısını bilinçle kavrama yeteneğini edinece- 
ğiz. Öteki bir açıdan edebiyatı, sanatı küçümsemek, ilerici uğraşta bun- 
ları hiç saymakda aldanışların en büyüklerinden birisidir. (1) Bu bir 
eleştirmenin, bir yazarın, ozanın, yönetmenin görevi olduğu kadar; geri 
iteklenmiş bir ülkenin okuru olarakta beynimizin içinden bir an eksik 
etmeyeceğimiz çağdaş ve tarihsel bir yükümlülüktür. 


1) Çok önemli olan bu konuya ileride değineceğim. 
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DEMİRTAŞ CEYHUN 


memleketin efendileri 
ve 
efendilerin edebiyatı 


Son on yılın bence, bize öğrettiği en önemli ders, olayların yalın 
kat ele alınarak değerlendirilemiyeceği, dolayısıyla sorunların da böy- 
lesi bir çabayla çözümlenemiyeceği gerçeğidir. 


Ne denirse densin, eskiden böyle miydi? Sanatın sorunları için dahi 
olsa birisi birazcık ikirciklendi mi, «hele sen sanatına bak» derlerdi 
adama. 


İki yıl önceydi denilebilir artık, hani oldukça canlanmıştı sanat dünya- 
mız. Genç insanlar, biraz bağnazlık da koksa —olsun—, sert bir çıkışla 
ortalığı bayağı toza dumana katmağa başlamışlardı. Eskisi gibi, kendi- 
ni (yazdıklarını-yaptıklarını) ulu orta sözlerle savunabilmek ha?. Ben 
öyle duydum (yani, hissettim), içimden öyle geldi, canım öyle istedi 
de öyle yaptım, ha?.. Hadi canım sen de!.. 


Artık biliyoruz; sanat da, toplumu var eden olgulardan biri, (Ben bunu 
«Yağma Edilen Türkiye» adlı kitabımda, atomun yapısından esinlene- 
rek, soyut mekânlar bütünleşmesi şeklinde şematize etmeğe çalış- 
mıştım, sanırım iyi açıklayamadım, ki es geçildi.) Bu nedenle, bütün- 
den kopararak, yalnızlaştırarak, tek başına düşünülmesi —ele alınma- 
sı—, değerlendirilmesi mümkün mü? Varlık insan ilişkilerini, varlığın 
oluş ve varoluş nedenini, ontik düzeni, ontik düzen kuramlarını, yani 
ontolojiyi iyi bilmeden sanat yapılabilir mi? Bence, yapılabilir demek, 
apaçık bir kentsoylu aydın düzmecesi. 


Nicedir sorar dururum kendi kendime; bizde, sanatçı —edebiyatçı— 
mı sanata —edebiyata— yol göstericidir, yoksa sanat —edebiyat— mı 
sanatçıya —edebiyatçıya— egemendir? Yani, edebiyatçılarımız edebi- 
yatımızı var etmiyorlar da, edebiyatımız edebiyatçılarımıza kendilerini 
zorla yaptırıyorlar gibi geliyor bana. Elbette edebiyatı olmayan bir 
toplum düşünülemez. İyi kötü, her toplumun kendine özgü bir edebi- 
yatı vardır. 


İşte demem şu ki; sittin sene dinletemiyeceğin bir elektro gitarı, Pir 
Sultan Abdal çalarak işçine, köylüne, kentsoyluna kırsoyluna gönül 
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rızasıyla dinlettirebiliyorsa bir saçlı sakallı, marifet ona kızıp bağır- 
mak mıdır acaba? Resmi şair Behçet Kemal de «Aşık Ömer» adıyla 
bir halk şalri donu giymeye kalkışmıştı. İsmet Paşa'nın Genel Sekre- 
terinin çarık giyip, eşeğe binerek köy köy dolaştığı yıllarda. Bugünler 
daha değişik tabii. Vurdulu kırdılı, çıplak karılı, aşklı meşkli filmlerin, 
resimli romanların, yayınların etkisi derhal kendini gösterdi. Sadizm 
ve erotizm geçerli. Vahşetin hikâyesini yazacaksın; hikâyende ro- 
manında, kendine sulanan erkeği, erkeklerin en fazla ilgilendikleri 
noktalarını ballandıra kanlandıra anlatacaksın; baba kuzusu oğlan ço- 
cuklarının bir takım pis —hasta— adamlar tarafından nasıl rezil edil- 
diklerini ayrıntılarıyla belirteceksin. Vs. Vs. 


Niçin? Cevap oldukça açık; Tıpkı deve örneği, «neremiz doğru ki?» 
Osmanlıdan bu yana bizde töredir; sosyo-ekonomik sorunların çözüm- 
leri de yöneticilerin ehliyet» inde aranır. 


İşte bu töreyi sürdürmüşüz. Örneğin 1918 bunalımını çözmek için yö- 
netimi Osmanlı sülâlesinden almış, asker bürokratlara vermis > 1928 
bunalımını, asker bürokratları sivillerle destekleyerek gecirmeğe uğ- 
raşmışız. 1948 bunalımını, çok partili düzene geçerek, yani yönetimi 
toprak ağalarına ve onların ortakları sivil bürokratlara devrederek at- 
latmağa çalışmışız. Anlayacağınız, 48'den sonra, tıpkı Nasrettin Hoca 
nın eski ayları kırpıp kırpıp yıldız yapması gibi, eski partiyi kırpıp kır- 
pip çok parti yapmışız ve başlamışız bir particilik oyununa. Oysa, 
daha Osmanlılar döneminden deneyimiz var; İttihad ve Terakki — Hür- 
riyet ve İtilaf Fıkraları, Olsun, bir daha denemişiz, yönetimi DP almış. 
Olmamış. Yeniden sivil-asker bürokratları iktidara getirmişiz. Gene 
olmamış. Bir de bürokratlarla ağaları bir potada eritmeyi denemişiz bu 
kez; tutmuş koalisyonlar kurmuşuz. Olmamış oğlu olmamış. Sil baş- 
tan, başlamışız. Sermaye sınıfı temsilcilerini kayıtsız şartsız bir kere 
daha iktidara getirmişiz. Gerisini hepimiz biliyoruz. Yöneticilerin de- 
diklerine bakılırsa, işte bu son iktidar, memleketi uçurumun kenarına 
getirmiş, bırakmış. Şimdilerde gizli koalisyonlar var iktidarda ve öyle- 
sine inanıyoruz ki sermaye sınıfı temsilcilerinin bir kez daha kayıtsız 
şartsız iktidara gelmeleri yakındır. 


Bu tabloya şöyle bir bakınca, hani insanın, hikâyedeki Arnavut gibi şaş- 
kınlıklar içinde, «kim yapar bunları yahu, bunun Osmanlısı da böyley- 
di» dememesi mümkün mü? 


Gerçekten Türkiye'nin kaderini acaba kimler çizer? Ne düşünürler 
de bu kader çiziciler, Türkiyeyi böyle ardı ardına açmazdan açmaza s0- 
karlar? Bilinçli mi yaparlar acep bunları? 


Sanırım, sorun bu kader çizicileri doğru irdeleyip, doğru saptayabi!- 
mekte yatıyor. Doğru saptayabilelim ki, uğraşımızın hedefi ortaya çık- 
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sın. İşte bence edebiyatın çözümü de bu saptamaya bağlı gibi, Edebi- 
yatımızın (bence) bugünkü bunalımına çözüm bulabilmek de, öyle, ör- 
neğin 18. yüzyıl halk edebiyatına falan bakıp, tarifeli hatim indiriciler 
gibi sulu sulu ağlamakla falan da olmaz. Ama, batılı ayarda bir biçim- 
sel olgunluğa kavuşmuşmuş. Ne var, Ankaralı Aşık Ömer'in koşmaları 
da oldukça benziyordu halk şiirine şekil yönünden. 


Erkekçe soralım, biz hangi kesimdeyiz, hangi kesimin edebiyatını ya- 
pıyoruz ve bu kesimin düşünceleri nelerdir? Yani memleketin efendisi 
kimdir bizce? 


Lord Kinross, «Atatürk - Bir Milletin Yeniden Doğuşu» adlı kitabında 
Mustafa Kemal'le ilgili şöyle bir olay anlatır. (Ne var ki Mustafa Ke- 
mal, bütün hayatı boyunca oldukça yalnız kalmıştır.) 


«Bir gün Sofya'da danslı çay saatinde, şık bir gazinoda oturmuş, or- 
kestrayı dinlerken, köylü kılığında bir Bulgar içeri girdi ve onun ya- 
nındaki masaya oturdu. Bir kaç kere garsona seslendiyse de garson 
önce onu duymamazlıktan geldi, sonra da servis yapmayı reddetti. Ga- 
zino sahibi de gelerek, köylüye, çıkıp gitmesini söyledi. Lâkin köylü 
yerinden bile kıpırdamıyarak, (Beni hangi cesaretle kovabiliryorsu- 
nuz?) diye sordu. (Bulgaristan benim alnımın teriyle yaşıyor. Bulgaris- 
tanı benim tüfeğim koruyor.) Bu sefer polis çağrıldıysa da, o da köy- 
lünün tarafını tuttu ve sonunda köylüye çay ve pasta getirildi. O da, 
bunların parasını tıkır tıkır ödedi. Sonradan bu olayı arkadaşlarına 
anlatan Mustafa Kemal, (işte ben Türk köylüsünün de böyle olmasını 
istiyorum) dedi. (Köylü memleketin efendisi olmadıkça Türkiye ilerle- 
yemez.)» 


Daha sonra, 1 Mart 1922 tarihinde yaptığı bir konuşmada da Musta- 
fa Kemal şöyle der: 


«Türkiye'nin sahibi ve efendisi kimdir? Türkiye'nin hakiki sahibi ve 
efendisi, hakiki üreticisi olan köylüdür. 


Efendiler! Diyebilirim ki, bugünkü felâket ve sefaletin biricik sebebi 
bu hakikatin gafili bulunmuş olmamızdır. Gerçekten; yedi yüzyıldan 
beri dünyanın dört bucağına sevk ederek, kanlarını akıttığımız, kemik- 
lerini topraklarında bıraktığımız ve yedi yüzyıldan beri emeklerini elle- 
rinden alıp israf eylediğimiz ve buna mukabil daima tahkir ve tezlil ile 
mukabele ettiğimiz ve bunca fedakârlık ve ihsanlarına karşı nankör- 
lük, küstahlık, cebbarlıkla (zorbalıkla) uşak menzilesine indirmek is- 
tediğimiz bu asıl sahibin huzurunda bugün utanç ve saygıyla hakiki 
yerimizi alalım.» 


«Muhterem çiftçiler, sizler hepimizin babasısınız, hepimizin efendi- 
MİZSİNİZ.» 
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Yani Mustafa Kemal'e göre, memleketin hakiki sahibi ve efendisi, ha- 
kiki üreticilerdir. Yani, köylülerdir, işçilerdir. 


Ama bir de, hâlâ kader çizici durumunda olanlara bakalım. Örneğin, he- 
men hemen yarım yılyüzyıldır ilk ve son sözü söylemeyi doğal hak- 
kı saymış Paşa'ya bakalım. 


İsmet Paşa, Sabahattin Selek'in hazırladığı hatıralarında şöyle bir olay 
anlatır: 


«Ağustos (1916) başlarında İkinci Ordu Ruslara taarruz etti. Taarruz es- 
nasında ben Ordu Kurmay Başkanı olarak İkinci Kolordu Karargâhında 
bulunuyordum. Muharebe esnasında bir sabah ortalık ağarırken diz 
dize durduğum Kolordu Kumandanı Faik Paşa, pek yakın mesafeden 
gelen bir kurşun ile kalbinden vurularak derhal şehit düştü. Geceyi 
hep beraber düşmanın pek yakınında bir taş siper içinde geçirmiş- 
tik. (...) Faik Paşa'nın şehadeti üzerine tümen komutanlarını haber- 
dar ederek, en kıdemlilerinin kumandayı deruhte etmesi lâzım gel- 
diğini kendilerine bildirdim. Hepsi Ordu Kurmay Başkanı olarak mu- 
harebe meydanında benim bulunduğumu ve benim kumandayı deruhte 
etmemi istediklerini söylediler. Ben de Kolordu Kumandanlığını vekâ- 
leten deruhte ederek, pek yakın görünen düşman taarruzu için lâzım 
olan emirleri verdim. Kolordunun emrinde 5 tümen bulunuyordu. Bi- 
zim sağımızda Atatürk'ün Kolordusu muharebe vaziyetindeydi. Rus- 
lar bir saat sonra umumi taarruza geçtiler. Bu taarruz gece gündüz 
2-3 gün sürdü. Düşman, hücumu her yerde kırılarak çekilmeğe mecbur 
oldu. İkinci Ordu cephesinde bu muharebeler ikmal hizmetleri eksiğin- 
den ve ihtiyaçlardan dolayı inkişaf edemiyerek, tarafların birbirini ata- 
mamalarıyla neticelendi. 


Ben, nispi sükünet hasıl olduktan sonra, orduya dönmüştüm. Ordu 
karargâhımız Sekrat Çiftliği'nde idi. Sonbaharda ve kışın mühim bir 
hareket olmadı. Fakat 2. Ordu her bakımdan, çok sıkıntı çekiyordu. İa- 
şe sıkıntısı, nakliye sıkıntısı, giyecek ve teçhizat sıkıntısı, tasavvur 
olunamıyacak ölçülerde bulunuyordu. Kışa girmeden, önce, Ordu ku- 
mandanı, beni komşu 4. Ordu'dan yardım istemek için Şam'a gönder- 
di. 

4. Ordu Kumandanı Cemal Paşa, Suriye'de âdeta devlet içinde devlet 
gibi kudretli idi. Kurmay Başkanı, arkadaşım Ali Fuat (Erden) Bey'le 
beraber yanına çıktık. 2. Ordu'nun halini tasvir ettim. Hastanede has- 
laları yatıracak yatak, tedavi edecek ilâç bile bulunmadığını, İstanbul'- 
un isteklerimizi karşılayamadıklarını, gönderilenlerin de cepheye 
nakledilemediği için şimendöfer istasyonunda yığılıp kaldığını anlat- 
tım. Dikkatle beni dinliyordu. Sözlerimi şöyle tamamladım: 
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— Bari gidip memleketin sahibine haber vereyim, dedim ve geldim. 
Cemal Paşa Kurmay Başkanına emrini tebliğ etti: 


— Ne vermek mümkünse veriniz!» 


Gene İsmet Paşa, Ulus Gazetesinde çıkan hatıralarında da, İkinci İnö- 
nü Savaşları sırasında Bursa'dan geriye doğru göçen subay ve aile- 
lerine şöyle konuştuğunu açıklar: 


«Kafileyi durdurdum. Subayları bir kenara topladım. İçinde bulundu- 
ğumuz vaziyeti bilesiniz. Bundan başka, subay olarak da yerinizi bil- 
melisiniz, Padişah düşmanınızdır. Yedi düvel düşmanınızdır. Bana ba- 
kın, dedim. Kimse işitmesin, millet düşmanınızdır.» 


Yani Paşa'ya göre, memleketin her zaman bir sahibi vardır. O zaman 
Cemal Paşa'ymış. Ya şimdi? Şimdi de, varis kendisi. Yani, memleke- 
tin sahibi ve efendisi, öyle Mustafa Kemal'in dediği gibi, üretici köy- 
lü falan değil. 


Bence, dananın kuyruğu burada saklı gibi. 


Toplumumuz öyle berrak bir biçimde, gelişmiş batı toplumlarına ben- 
zer sosyal sınıf ve tabakalara ayrılmış mı? Toplumumuzun sosyal ana- 
lizleri, batı toplumları için geliştirilmiş modellere bakılarak yapılabilir 
mi? Sanmıyorum. Bence toplumumuzun karakteristiği burada gizli. Ne 
tam geri kalmış ilkel toplumlar gibi feodal bir yapımız var, ne de ge- 
lişmiş toplumlar gibi sosyal sınıflarımız kristalize olabilmiş. Toplumu- 
muzu iki ayrı grupta yorumlamalıyız gibi geliyor bana. Birincisi kent- 
soylu olabilmiş kesim, ikincisi kentsoylu olamamış kesim. Bu «kent- 
soylu olabilmek» hali de bize özgü. Adam zengin; adam, fabrikatör 
diye kartvizit bastırmasına elverecek büyüklükte imalâthane sahibi, 
ama kentsoylu olamamış. Evi öyle, aile yaşaması öyle. Kentsoylu ola- 
bilmişler dediklerimiz ise, aydınlar ve bir avuçcuk sanayici. Bunlar 
da, Paşa'nın deyimine göre «memleketin sahipleri.» Yani «büyük sa- 
ray.» 


işte, sanatçılarımız, edebiyatçılarımız da, nereden gelmiş olurlarsa ol- 
sunlar sonuçta, bu kentsoylular kocaman ailesi'nin bireyleri. Gene Pa- 
şa'nın deyimiyle, milletin düşman olduğu kesimin elemanları. Öyleyse 
elbette kendi kesimlerinin sıkıntılarını, bunalımlarını, yozlaşmalarını, 
hastalıklarını yazacaklar, çizecekler, yontacaklar. Başka bir yolu va 
mı bunun? Elbette, saraylı ailesini anlattıkça, mutlaka saraydan sa- 
raylıdan söz açıp, yalan yanlış da olsa kendisinin köklülüğüne kanıt 
aradıkça gene kendi kesimlerinden büyük ilgi görecekler. Aşağı ke- 
simden yeni gelmiş ve henüz yukarı kesime adapte olmamış bir kaç ek- 
zotik yazara da, ilkel sadizm ve ilkel erotizm kalacak kala kala. 
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ZÜHTÜ BAYAR 
eleştiri günlüğü 


Ank., 7 Şubat 1970 


Ne zaman Kızılay'dan geçsem, gözlerim elimde olmayarak Büyük 
Sinema'nın bitişiğindeki portakal renkli blok taşlardan yapma hanın 
üst katına kayardı. Forum dergisinin yönetim yeri bu handaydı. Ya- 
nında Büyük Sinema'nın bulunduğu bina, içindeki Sergi Kitabevi'yle 
birlikte küçük bir sanat ve kültür sitesi gibi görünürdü bana. Forum'- 
un yönetim yerini kapalı bulduğum zamanlar bitişikteki Sergi kitabe- 
vine geçer, son çıkan dergi ve kitapları gözden geçirir, Erdal Öz'le 
le biriki söz eder, sonra yine - kimsenin gelip gelmediğini anlamak 
için - Forum'un yönetim yerine çıkardım. Çoğu edebiyatçı ve yazar- 
ların tersine severdim ben Ankara'yı... Yahya Kemal'in, «Ankara'nın 
nesini çok seviyorsunuz?» sorusuna verdiği; «İstanbul'a gitmesini...» 
yanıtı beni çileden çıkarır; bu yanıtta espri uğruna gerçekleştirilmiş 
büyük bir içtenliksizliğin varolduğunu sanırdım. Geniş bulvarları, ka- 
labalık sergi - tiyatro salonları ve bir türlü unutamadığım Mamak'- 
taki gecekondu mahalleleriyle ilgimi çekerdi benim Ankara... Merkez- 
de; kentin içlerindeki disiplinli, düzenli bir yaşantının belirgin izleri 
seçilebilirdi. Karlı ve soğuk kış gecelerinde tiyatro ve sinemalar er- 
ken başlar, erken biterdi. Bürokrat yaşantının bütün çizgileri, koca 
kentin yüzüne acımasız bir biçimde sinmişti. Sözün kısası, Ankara'da, 
İstanbul'daki o serazat sanatçı' yaşantısının gölgesi bile yoktu. Ak- 
şamları ya eğlence yerlerine gidiliyor, ya da bir dostun evinde top- 
lanılıp, söyleşiler yapılıyordu. Şimdi televizyon denen hârika oyun- 
cak yavaş yavaş bu yaşantı biçimini değiştirmeye başladı. 


Kızılay'dan tam Forum dergisi yönetim yerinin bulunduğu hanın 
önünde karşılaştık Hasan Hüseyin'le. İyi bir raslantıydı bu. Onu ara- 
mak için hana girip, bitmez tükenmez merdivenleri tırmanarak tâ en 
üst kata çıkmayı düşünüyordum. Görüşmeyeli çok olmuştu yine. A- 
yaküstü birkaç sözden sonra Hasan Hüseyin bir içkievine giderek dem- 
lenmek için bundan daha iyi bir fırsatın çıkamıyacağını söyledi. Anla- 
şılan iyice sıkılmış, bunalmıştı çalışmaktan. Kızılay'ın arka sokakları 
gizli, ikinci bir kent gibidir. Caddeler temiz ve geometrik, binalar ye- 
ni, mevsim kış olduğu için ağaçlar çıplak... 

Kentin bu kesimindeki bütün binalar sözleşmiş gibi birbirine ben- 
zer. Ama bu binaların arasında - belki de küçük esnafın marifetiyle - 
yer yer tahta ve salaş barakalar görünüyor. «Buhara İçkievi», esnaf 
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sergilerinin yer aldığı bir sokakta. İki katlı, tahta çerçeveli camekânlı. 
Bende çok eski, tarihsel bir yer izlenimi bırakıyor. Yıllar önce, o za- 
man Ankara'da memurluk yapan Nurettin Hiçyılmaz, sonradan «Ekim» 
yayınevi kurucularından olan Alp Öktem ve Hacettepe, İngiliz Filo- 
lojisi asistanlarından Engin Sezer'le birlikte gelmiştim ilk kez bura- 
ya. Nispeten ucuz, üstte yarım bir salonu, rahat konuşma olanakları 
bulunan küçük ve şirin bir yerdi «Buhara». 

Üst kattaki yarım salonun temiz masalarından birine yerleşiyoruz. 
Bu kış Ankara'da çok yumuşak geçiyor. Kalın paltolarımızı yanımızdaki 
iskemlelerden birine yerleştiriyoruz. Hüseyin rakıyı çok seviyor. Ama 
bana uyarak votka söylüyor o da... Forum'un mali ve yönetimsel güç- 
lüklerinden sözaçıyor. Derginin sorunlarının büyük bir bölümünü bili- 
yorum zaten. Bu dergi onu çok yormuş; yiyip, bitirmişti âdeta... Mad- 
di manevi bütün gücünü dergiye harcamış, harcıyordu. Kendisine yar- 
dım vaadeden ve biriki toplantıdan sonra ortalardan yiten genç arka- 
daşlarına, bu davranışlarından dolayı üzülüyor, içleniyordu. 

Titiz bir sanatçı olduğu kadar da, titiz bir dergi yöneticisi; titiz 
bir gazeteciydi Hasan Hüseyin. Onun sanatçı kişiliği, gazeteci kişi- 
liğiyle birleşerek Forum'a yepyeni bir hava getirmiş; dergi ilerici 
politik çevrelerde izlendiği gibi, sanatçı çevrelerde de beklenen yan- 
kıyı uyandırmıştı. Yurdun dört köşesinden, yazarlardan, okurlardan, 
öğrenci ve öğretmenlerden mektup yağıyordu Forum'a... Kimi abone 
olmak, kimi yazısını, şiirini yayımlatmak istiyor; kimi de sorular so- 
rarak yanıt bekliyordu. Hasan Hüseyin, tek başına hepsine yetişiyor, 
teker teker yanıtlar yazıyor, genç şair ve yazarların ürünlerini düzel- 
terek, onlara öğütler veriyordu. Çankaya'daki evinden çıkıyor, dergi- 
nin yönetim yerine koşuyor, ordan da posta kutusunun ve basımevinin 
bulunduğu Ulus'a atlıyordu. Bir yandan da Forum, Akbaba, Papağan 
için yazılar, fıkralar yetiştiriyordu. Tüm maddi varlığıyla yatırım yap- 
mış ve verimli bir duruma getirmişti dergiyi. Çoğu zaman «farelik» 
adını verdiği yönetim yerinde normal çalışma koşullarının üstünde ko- 
şullarla, günde on-oniki saat çalıştığı oluyordu. İki-üç yıl iyi dayanmış 
ve dergiyi daha yetkin, daha okunur bir duruma getirmişti. Ama bu 
çalışma düzeni, onun şiir çalışmalarını engellemiş, azaltmıştı. Artık 
şiir yazmadığını, yazamadığını, ama devamlı şiir düşündüğünü, küçük 
buluşların devamlı aklına gelip takıldığını, bunları ancak kâğıda ge- 
çirip üstlerinde tekrar çalışmak üzre bir yana koyduğunu söylüyordu. 
Gerçekten de «Kızılırmak» adlı, Türk edebiyatında bir benzeri daha 
olmayan yapıtından sonra kitap halinde yayımlanmış çalışması olma- 
mıştı. Hasan Hüseyin gibi çok ürün veren bir şair için uzun sayılabi- 
lecek bir ara vermeydi bu. Forum gittikçe gelişiyor, serpiliyor, deha 
çok okunuyordu ama onun yazarlığına zararlı olmasa da şairlik tarafını 
öldürüyorıdu. Yazarlık ve şairlikle yayımcılık bambaşka şeylerdir. Ya- 
yımcılık her zaman için yazma-yaratma eylemini kısıtlamıştır. 
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Bütün gece hep bunları konuşmadık elbette. Söz döndü delastı, 
yine şiire, hikâyeye, romana geldi. Hasan Hüseyin, Attilâ İlhan'ın de- 
yişiyle; İkinci Yeni'cilere «Cephe Taarruzu» yapmamakla bir'ikte, 
onları eleştirmekten de geri durmuyordu. Ayrıca benim Mehn et Do- 
ğan'la yaptığım tartışmada açıkça benden ve Asım Bezirci'den vana 
çıkmış ve (Mehmet Doğan'la eski dost olmalarına karşın) sert hır 
dille yazılmış olan yazılarımı basmaktan çekinmemişti. Doğru biidiği 
yolda kullandığı sanatçı yürekliliği, onda fazlasıyla vardı. (Bu ,a. > 
yüzünden Mehmet Doğan'la Hasan Hüseyin'in araları bozuldu ve buna 
en çok üzülenlerden biri de ben oldum. Ne var ki edebiyata clan inan- 
cım ve sevgim, bu gibi tartışmalarda yüreğime kulak vermemi ge- 
rektirmiştir çoğu zaman.) 

Daha sonra, gittikçe alkolün de etkisine kapılarak aramızda tatlı 
ve yumuşak bir tartışma başladı. Ben özellikle onun şiirinden hareket 
ederek, ülkemizde edebiyatın, sanatın neden alt basamaklara inane- 
diği sorunu üstünde duruyordum. Hüseyin'in canlı ve etkili olan ko- 
nuşma biçimi bir kat daha renklenmişti. Coşku ve inançla konuşuyor, 
iddialarını savunuyor ve yeni yeni düşünceler ileri sürülüyordu. Ede- 
biyatımızın geleceğinden umutluydu. Bu umudu şiiriyle yaratıyor ve 
edebiyatımıza önemli katkılarda bulunuyordu. Şiirde yapmak istediği- 
ni okurları anlıyor; işin tuhafı, eleştirmenleri anlamıyorlardı. 

Daha başka konular ve sorunlar üstüne de tartıştık şair Hasan 
Hüseyin'le bu gece. Ankara'nın göbeğinde «Buhara» içkievinde bu- 
ğulama hamsi balığı yedik ve eski günleri andık. Yepyeni bir dergi 
edebiyatçılığı tasarladık. Yayımlamayı düşündüğümüz kitaplarımızdan 
sözaçtık sevgiyle. 

Evlerimize gitmek üzre gecenin ayazına çıktığımızda mutlu mutlu 
gülümsüyorduk. 


AYRINTILARIN USTASI 
23 Şubat 1972 


Nicedir beklediğim yakın dostum Muzaffer Buyrukçu'nun «Mağa- 
ra» adlı öyküler kitabı çıktı. Ben dahil, birçok yazarı kıskandıracak 
nefis bir cilt, temiz bir baskı... Ama bunların ne önemi var? İyi bir 
yayınevi, aklıbaşında bir yayımcı için birer sorun olmaktan çıktı artık 
bu gibi şeyler, Şimdi yurdumuzda da titiz baskılı, sağlam ciltli kitap- 
lar yapılabiliyor. «Yakın dostum» biçiminde bir tanıtma kullandım ya, 
şimdi bazı okurlarım Muzaffer Buyrukçu'ya övgüler yağdırmamı bekle- 
yip yanılabilirler. Hayır, Buyrukçu'nun bu son çalışmasına övgüler düz- 
meyecek, yalnızca ilk iki öyküsünün bende bıraktığı izlenimleri yan- 
sıtmakla yetineceğim. 

«Mağara»yı okuduktan sonra Buyrukçu'nun gerçekten bir «ayrın- 
tılar ustası» olduğuna inandım. Ayrıntıların saptanması, bunların bir 
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sanat yapıtında o sanatçının amacına uygun bir biçimde kullanılması, 
kuşkusuz çoğu zaman dikkati çeker bir iş olmaktan çıkmıştır günümüz 
öykücülüğünde. Ama Buyrukçu'nun bu saptamaları yaparken takındığı 
artistik tavır hepimizin dikkatini çekmelidir. Ayrıntıları bir bütünü ta- 
mamlayacak bir biçimde estetik kronolojiye sokmasını bilmektedir o. 
Kitabının iik öyküsü olan «İkinci Hasan»'da sıradan bir okur için olma- 
sa bile böyle bir nitelik belirgindir. «Bozuk», «Mağara» ve «O Sürekli 
Kavga» adlı öykülerinde daha da belirgindir bu özellik. Ama «İkinci 
Hasan»'da değişik ve derin bir anlam kazanmaktadır ayrıntıların kul- 
lanılışı. Bu öykü kısa, kesik flach-back'lerle, (Bunlara flash-back de- 
mek doğru olur mu bilmiyorum. Bilinç akımı tekniğinden yararlanarak 
son derece öznel; kendine özgü bir yöntem kullanmaktadır Buyruk- 
çu...) toplumsal kuşatmayı okuru kesinlikle rahatsız etmiyecek bir 
biçimde kullanışıyla sinematografik bir anlatım izlenimi bıraktı ben- 
de. Polonya okulundan, (geleneğinden demek daha mı doğru olur?) 
yetişme bir yönetici bu öyküden nefis bir film yapabilirdi. Bu düşün- 
cemi kendisine söylediğim zaman gözleri ışıldadı yazarın, onikiden 
vurduğumu anladım. Ama nerde o olanak? Teknik olarak elbette. Yoksa 
amatör ölçüler içinde çok başarılı çıkışlar yapmış olan sinemacılar 
tanıyorum. 

«Mağara» adlı öykü yapısının sağlamlığı, diyaloglarının doğallığı 
ve şaşırtıcı sonuyla ilgi çekici olmaktan da öte. Bu öyküsünde neyi 
başarmıştır Buyrukçu? Herşeyden önce toplumcu edebiyatın temelde 
gelip ideolojik bir şemaya dayanmasının gerekmediğini koymuştur or- 
taya... Burda kastedilen ideolojinin bir öz, sindirilmiş bir dünyagörüşü 
olarak kullanılması; önceden ileri sürülmüş kalıp ve ilkelere uymasının 
gerekmediğidir. Ne çeşitten olursa olsun, bir sanatçının sanatını ide- 
olojiye karşı savunmasını olumlu karşılıyabilir miyiz? Bu ayrı bir tar- 
tışma olabilir. Biz şimdilik Buyrukçu'nun bunu başarmış olduğuna işa- 
ret etmekle yetinmeliyiz. 

Okuyun «Mağara»'yı, ayrıntıların ustasını tanımak istiyorsanız... 
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MEHMET VEYSEL 


bir parasız yatılınım kuşatması 


Edebiyatın çok yönlü görevleri arasında; insanların bilinçlenmesini sağ- 
layacak birikimleri oluşturmak, sezgi gücünü çoğaltarak özelden genele bir 
bağ kurmak, insanların kendi kendilerini aşma süreçlerini hızlandırmak, on- 
ları basmakalıp düşüncelerden ırak tutup, daha özgün nitelikteki bir dünya 
görüşünü tattırmak, giderek benimsetmek... özellikle çağımızda daha da su 
üstüne çıkıyor. Ernst Fiseher'in özetlemesiyle: «Toplumsal bakımdan en bü- 
yük önemi taşıyan, günümüzde bütün farklı yöntemleriyle edebiyat dolaylı ya 
da dolaysız bir şekilde insanm basmakalıp şeylerden kurtulmasına, kendi 
kendini eğitmesine ve kendini belirlemesine katkıda bulunduğu ölçüde geçer- 
lidir». Burada söz konusu olan; insanda tarihsel süreç içinde biriken yabancı- 
laşmaları, yıkma, daha özgün bir öze ulaşma ereğidir. Edebiyatın, her sanat- 
ta olduğu gibi, bu tür bir işlevsel kurala bel bağlaması gereklidir. Sanatın da 


seçmesi, bağlanması zorunludur yani, Çağımızın giderek günümüzün nesnel 
koşulları bunu çiziyor bize, 


FÜRUZAN'IN TAVRI 


«Burjuva aldatmacası olan “insan yalnızdır? yinelemesini değiştirmek 
özlemiyle yazıyorum. Yabancılaşmanın her biçimine karşı çıkmamız, bireysel 
kurtulma yolu olan bu 'yalnızlığım aldatıcılığını anlatmakla olacaktır. in- 
san yalnız değildir, yeterki elele vermesini bilsin» Edebiyata işlevsel bir 
tavır yüklemenin, sanat yüceliğinin kendi özünde, oluşturulmuş, yabancılaş- 
masını kazımak olduğundan, Füruzan'ın bu tavrı çağımızda sanatın seçme 
zorunluluğuyla bir koşutluk kuruyor ve insanın basmakalıp şeylerden (in- 
san yalnızdır yinelemesinden) kurtulmasına, elele vermesine, kendini eğit- 
mesine yol açan bir sanatın adına konuştuğunu açıklıyor. 

Niçin yazdıklarının bilincine bile varmadan, içi boş biçim denemeleriyle, 
«yenilik hikâyecileri adı altına sığınarak bir başka baskı grubu» (1) olmak 
için incelemeler yayınlayanların ve de hikâyelerinin üçte bilmem kaçını or- 
dan burdan aktarıp, gerisini de on - onbeş yazardan yararlanıp yazanların; 
ortamı toplumcu edebiyat, toplumcu gerçekçilik adına bulandırdıkları bir 
dönemde Füruzan'ın yaptığının bilincine (önceden) varması, oluşturduğu sa- 
natın önemini daha da arttırıyor. Doğal ki gerçekleştirebildiği oranda artı- 
yor bu önem. 


HİKÂYELERİ: 


Yayınlanan ilk ürünleri için «bakış açısı olmayan edebiyat denemeleriy- 
diler, özden yoksundular, süsleme, biçim kaygıları önce geliyordu» diye öz 
eleştirisini yapıyordu, (2) Füruzan. Sonra 1967'de yeniden, bu kez sınıfıyla 
ilgisi pekiştikten başka, kendini de aşarak «Parasız Yatılı'sı yayın 
landı, Oniki hikâyeden oluşmuştu bu ilk yapıt. Daha önce de dergilerde çı- 
kan hikâyeleriyle ilgi çekmiş, özellikle «Su Ustası Miraç»'la edebiyat orta- 
mında «kendine özgü, sağlam bir yer» yapmaya başlamıştı. 
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Üç kesite ayrılabilir «Parasız Yatılı: 

a) Toplumsal bir özü, dişe dokunur bir duyarlılıkla yansıtanlar: Su Us- 
tası Miraç, Edirne'nin Köprüleri, Haraç, Parasız Yatılı. 

b) Gene ince duyarlılıkları olan, fakat toplumsal özleri pek belirmemiş 
(ya da güme gitmiş), daha çok çağrışımlarla bu özü yansıtanlar: 
Piyano Çalabilmek, İskele Parklarında, Taşralı, Nehir, Yaz Geldi. 

c) Bütün bunların dışında kalanlar, Acemilikle karışık ilk hikâyeler sa- 
nısı verenler: Sabah Eskimişliğin, Münip Bey'in Günlüğü, Özgürlük 
Atları. 

Bu hikâyelerin dilsel biçimlenmeleri hep ayrı ayrıdır. (az olarak ben- 
zerlikler de bulunabilir). Ama tümünün birleştikleri bir başlangıç noktası 
vardır, Konuları daha önce başkalarınca yazılmış da olsa, yeni duyarlıklarla, 
çağrışımlar getirir ve yer yer biçimcilik kaygısının bile pek örtemediği top- 
lumcu özle insan yalnızlığının bir aldatmaca olduğunu anlatır. 

«Mari kızanlarım, dedi. Bu düğün bayram türküsüdür. Bunun bir de 
hora tepmesi olur. Haydi davranın. (...... ) ishak amca basta, yanında İshak 
amcanın gelini, yengem, amcam ayakta sıralanıp birbirlerinin omuzunu tut- 
tular. Oyunlarını kutsarcasma bir ah dimdik durdular, Sonra, öne doğru 
şöylece bir eğilip oyunlarına başladılar. (...... ) Tümü genç kız, tümü deli- 
kanlıydı sanki. Ne güzel insanlardı onlar.» (Edirne'nin Köprüleri). 

«Parasız Yatılı» ikinci baskısını yaparken, ikinci yapıtı yayımlandı Fi- 
ruzan'ın. Giderek biçimcilikten kurtulup, özle daha yakın bir ilişki kurdu- 
ğu, uzunca hikâyelerden kurulu «Kuşatma» (5). Bu yatıpında da aynı bil- 
dirisinin geçerliliği görülür yazarın. Bunu, sözü uzatsa da, öyle ustalıkla 
yapar ki; bangır bangır bağırmadan, gereksiz vurgular katmadan okuyucu- 
yu sarsar. Sessizdir ama sağlıklıdır. 


Yapıtta altı hikâye var. Hepsi de uzunca. Son iki hikâye ise (dergilerde 
yayımlanmamış), hikâyelikten çıkıp «nuvels boyutuna uzanıyor. 

ikinci yapıtının ilk hikâyesi «Tokat Bir Bağ İçinde»: Hikâyenin ilk 
bölümünde entellektüel burjuvaların cinsel patlamalarının yarattığı buna- 
ımlarla, gerçekte bir yabancılaşma biçimi olan «cinsel yaşamlarımıza yeni- 
likler getiriyoruz? sözcükleriyle belirledikleri devrimciliklerinin öznel tat- 
minleri anlatılır. 

«Topluma katkı yapabilme yollarını her an aramışımdır, arıyorum da. 
Yalnız geniş yığınların herşeyi anlayamayacağı kuşkusunu atamıyorum içim- 
den. Yığının bir kısmını biraz da bizde çalışan hizmetçilerden ötürü tanıyor 
sayılmaz mıyım? (S. 20) Geçenlerde yattık da bana mısın demedi ikimize 
de. O şair olarak Aragon'u çok sever. (S. 21) Kalabalıklar, geniş alanlarda 
toplanıp pornografinin coşturucu etselliğini tadacak. (S. 24) Pop müziği din- 
lerken öyle çağrışımlarım vardır ki Gueveara bile gelir aklıma. Ah canım, 
ne yakışıklıdır!» (Tokat Bir Bağ içinde). 

İkinci hikâye «Kuşatma». Kenar mahalle kızlarının, bu koşullar altında- 
ki yazgılarını işler: Tuhafiye mağazalarında çalışacaklardır, genelevlere doğ- 
rudur gelecekleri. 

Üçüncü hikâye «Ah... Güzel İstanbuls'dur. Adının çağrıştırdığı yoğun 
bir temayı yansıtır. Bir uzun yol sürücüsünün ve genelev: alınıp kapatı- 
lan bir kadının ortaklaşa özlemlerini... savaşlarını... ne ün saptanabil- 
diği, ne de çıkış yolunun sağlıklı bir biçimde ele geçebildiği, amansız, dört 
tekerin yönettiği uğraşlarını anlatır bu hikâyede. 

Kırlangıç Balıkları, «onlar için değişmeyen yaşama koşulları, dışlarında 
gelişen her şeyi yabancılaşmalarını kolaylı yan balıkçıların sergisidir. Ba- 
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lıkçılardan Mehmet, kendiliğinden gelen bir eylemle bir üst sınıfa, - otel 
sahibine - hıncını boşaltır. Bilinçsiz emekçi yığınlarını simgeler gibidir Meh- 
met, 


İNSANLARI 


Burjuvazi bir sınıf niteliğini kazandıktan bu yana, kendi içinde kutup- 
laşmaya başladı. Kapitalist ilişkilerin keskinleştirdiği bu süreçle, burjuv: 
ların ufak bir bölümü büyük burjuvalaşmaya (sanayi kapitalisti) olmaya i 
lirken, yaygın bir Kitlesi, gene kapitalist çarkın etkilemesi yüzünden kü: 
burjuva olmaya, ardından da işsiz kalmaya başladılar. Emekçi sınıfı süre- 
cine girmiş küçük burjuvanın kent kesimini yansıtır Füruzan. Bu kesimde: 
Umutların peşinde süren şöförler, birkaç yol arasına dünyalarını sıkıştırmış 
küçük ve gezgin esnaflar, filozofça konuşan kundura tamircileri, ufak ti- 
caretle uğraşan kişilerin yanlarında çalıştırdıkları kenar mahalle kızları, 
başarılarını egemen sınıfların belirlediği sınavlarda gösteren parasız yatu - 
lar, ulusal kurtuluş savaşının milli burjuvaları, bilinçsizce başkaldıran ba- 
lıkçılar, genelevlere yolcu kızlar vardır. Yazar bu toplum biçimlenmesini 
yansıtırken dengenin öbür yanını, günümüzde ağır basan yanını da anlat- 
mıştır. Bu yanda da: köyle kent ilişkisinin güçlendiği feodalizmden kapita- 
lizme geçiş sürecinde yavaş yavaş yokolmaya ve türsel bir aşama göstermeye 
doğru akan feodal kökenli artıklar bulunan kurtuluş savaşının, sonradan 
bankalar kurarak toplumu kapitalist sürece sokacak açıkgöz aristokratları, 
entellektüel devrimci kent burjuvaları oluşmuşlardır, 

Fakat yazarın bel bağladığı toplum katı küçük burjuvanın alt tabaka- 
sıdır. Gönlü onlardan yanadır. Kendi sınıfıdır çünkü bu. Bu insanlar ufak 
umutlar peşinde, bilinçsizce toplumun akışına uyarak yaşamlarını sürdü- 
türler. 

« “Bugün işim çabuk bitti? diye düşündü adam, “Çabuk sattım malı, Daha 
olsa, daha da satış olurdu, Para yok ki... Gi ik kazancın beş on kuruşunu 
ayırıp fazladan ciğerdi, dalaktı, alabilsem... Olmuyor işte, rızkımız bu kadar 
demek. Bir çocuk dalha lâzım mıydı? Niçin doğar? Neyi görmeye?» (Redife'- 
ye Güzelleme). 

Hemen hemen hepsinin bilinci, umudu buraya değindir. Sonra? Yazar 
da göstermemiştir bunu. Bu kesimin insanları arasında bilinçiileri de vardır: 
Fakat bunlar hem bir süreç ayrılığıyla, hem de sınıf olarak tarihsel yerlerine 
konulmuşlardır. 

izmir dağlarında vuruşanların canlarını koydukları savaşın içinde benim 
de payım olmalı.» «Üstelik zengi kızısın. Bu daha da çok çocuk olmaktır. 
Anadolu baştan aşağı savaşıyor. Bizim gibiler katılıp da dövüşmezse neyi 
hakedebilirler? (Gül Mevsimidir). 

Bütün bu iyi niyetli, olumlu insanların yanında çelişkinin de varolduğu 
gerçektir. Eylemin süregitmesi çelişkilerin çözümlenmeleriyle olur ve Kur- 
tuluş Savaşında çelişkinin bu olumsuz yanı kazanır. İzmir iktisat kongresiyle 
bel bağlanan aristokrasinin kendi öznel yaşantısı içinde bile düzeni bozuktur, 
büyük bir yabancılaşma içindedir. 

«Kocam harcamalarını kendi parasından yapabilirdi. Böyle olmalıydı, 
olacaktı da... Çünkü gelir gider hesaplarını bana göstermek zorundaydı. Ev- 
lilikteki paylaşmalarımızı bir Batılı iş kafasıyla anlaşıp yapmıştık. Gene de 
bilmezlikten gelmek zararlı olabilirdi. (Gül Mevsimidir). 

Bu evlilik kurumunun paracıl, meta görünümü giderek toplumun yönet- 
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me aygıtlarına (kurumlarına) da sinecek ve bu günlere gelinecektir, Füru- 
zan'ın anılarından yararlanıp geçmişle bağ kurması ve bugünlerin bozuklu- 
ğunun temellerini göstermesi, bunların insanlarıyla, gerçekten kanlı canlı 
insanlarıyla göstermesi önemlidir. Fakat, yazar, kendi sınıfını anlatırken 
daha da sıcak, daha da kalıcıdır. Betimlemeleri kendi kökeninde yatan, ger- 
çeğe ve gözleme dayanır. 


DİLİ - ESTETİK KAYGISI 


Sözünü ettiğim sanatın varolabilmesinin, kitleyle ilişki kurmasının gelip 
dayandığı nokta anlatma'dır. Sanatın görevini yerine getirmesi açısından 20- 
runludur bu. Şöyle ki, anlatmayan sanat çağımızda artık geçerli değildir. 
Doğal ki bu anlatımın estetik kalıplar içinde erimesi sanatın bir başka 
özelliğidir. 

Dilin bu işlevsel bilincine varmış bir yazar olarak beliriyor Füruzan, Dili 
istediği biçimde kullanarak gerek estetik kurguya önem veriyor, gerekse de 
sanatın. yapıtın oluşturan diğer öğelere... 

Diğer hikâyelerde ağız özellikleri (göçmenlerin konuşmaları) bilimsel 
bir dil süzgecinden geçirilerek verilmiştir. Öte yandan kişilerin kendilerini 
anlatma yetersizliklerinde, hep yazarın bilinçli zorlamaları yetişmiş, anlatma 
eylemi kusursuzlaştırılmıştır. Füruzan'ın usta hikâyeciliğinin yanında, usta 
anlatıcılığını da' kanıtlar bu, Dilin esnekliği ve anlatma görevi yönünden de 
önemlidir üstelik, Bunun yanında dil savruklukları da var Füruzan'da, Bu- 
na, Füruzan denli yoğun yazan her hikâyecide olabilecek bir kusur olduğunu 
gözönünde tutarak, değinmeyeceğim. Üstelik titiz bir incelemeciden başka- 
sının gözüne çarpmıyacak savrukluklar bunlar. 

Estetik düzen de dilin yoğrulduğu kaplarda yoğruluyor Füruzan'da. 
Hikâye kurgusunda pek önemli biçim yenilikleri getirmemekle birlikte hiç- 
bir zaman yavanlığa düşülmüyor, Kurguda da çağrışımlar yapabilecek oy- 
naklıklar (zaman ve şahıs değişimleri) hikâyeleri daha yetkin kılıyor. 


SONUÇ: 


Füruzan oldukça yoğunlukla yazan, çağdaş gerçekçiliği kadınsal duyar- 
lığıyla eritip, sanatından ödün vermeden, işleyen bir hikâyecidir. Anlattık- 
ları, sanatsal işlev yönünden olduğu kadar çeşitli olgunların saptanabilmesi 
açısından da önemlidir. Bu oldukça yoğunluk dediğim, onu hiçbir zaman 
yavanlığa düşürmeden, giderek her yazdığına ayrı bir diriliği işleyerek ge- 
liştiren, durmadan aşamalar yaptıran bir uğraşı. Kendi özeleştirisinden de 
anladığımız gibi «bakış açısı olmayan» ilk ürünlerinden bu yana «Parasız 
Yatılıs'sıyla, «Kuşatma»'sıyla, bir doruğu kuşatıyor Füruzan. Biz buna bir 
parasız yatılının kuşatması da diyebiliriz. «Tığını» değiştirmesini, giderek da- 
ha da büyüyerek, romana açılmasını da umabiliriz. Öyle ya, «büyük öfkeler» 
daha büyük «tığlarlas yazılmalıdır. 


(1) Eeylâ Eirbil, Yeni Dergi S. 89. 
(2) Füruzan, Parasız Yatılı, Bilgi Y. I. Basım, arka kapak. 
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İSMET KEMAL 


aydın halk bütünlüğü 


Bilinen bir şeydir ki; yalnız «okumuş»'luk, yalnız koca koca «dip- 
loma»'lar elde etmiş olmak «aydın»'lığın kesin belgesi ve simgesi 
değildir. Yetmez. Bilgi ve deneylerini insan ve toplum yaşantısı yö- 
nünden eğitip öğütmemiş, bilimin gerçek ışıklarını edinememiş ve 
böylece onlardan kendi ekinini çıkaramamış kişi, nice bilgili, görevli, 
derleyici ve politikacı olursa olsun, geniş ve tam anlamda «aydın» sa- 
yılamaz... 


Aydın kişi, biçimsel yüzeylerde dolaşmaz, nemegerekirci olmaz. 
Onlar, şu «kulaktan dolma» bilgilerin ya da «işine geldiği gibi» yo- 
rumlamaların, küçük dokunmalarla bile «boş»'luğa döküldüğünü, gi- 
derek kendilerini güç durumlar içine sokabileceğini de çok iyi bilir- 
ler. Bunun için, yurt ve dünya olaylarını yakından ve derinliğine ince- 
ler, öğrenir; ayrı ayrı konulardaki uzmanlık derecesinde olmasa da 
onlardan kendilerine göre sağduyusal «sonuç»'lar çıkarır, nesnel «ça- 
re»'ler getirirler. 

Aydınlığın nasıl kazanılacağı yolunda öneriler bellidir: Genel ve 
büyük anlamda İnsan'ın, yani birey ve toplumun tarih boyunca geçir- 
diği evrelere, durumlara ilişkin bilgilerin ve nedenler, kurallar, sonuç- 
lar öğretisinin en azından özüyle dolmak; onlarla bilinçlenmek; onları 
düşüncesinde ve yüreğinde kendisi için de, toplum ve toplumlar için 
de pekiştirmek... 

Elbette «çağdaş» olmak, «insancıl» olmak, «toplumsal» olmak 
gereklidir ve kendiliğinden insan'ın ana sanları içindedir. Ama top- 
lumların öncüsü «aydın» olmak da, onların bilincine varmak ve o san- 
ları tam uygulamalı eylemlerle gerçekleştirmek ortamından geçer. 
Yoksa, karanlık her yanı kaplar ve ortalıkta, ya «yarı aydın»'ların 
«engelleme»'leri, ya da çıkarcı «dörttebircik»'lerin «gölge»'leri dola- 
şır, kol gezer... 

Özel yaşama ve eğlenme haklarını («özel hayata saygı» konusun- 
da uluslararası hukuk kuruluşu vardır.), resmi uğraş ve geçim çaba- 
larını tanımamak, kuşkusuz ki olanak dışıdır. Üzerinde durulması gere- 
ken konu; bilim ile eğitimin o aydınlatıcı lâmbasını eline alıp da 
birşeyler yapmamış, yâni birşeyler yapmaktan kaçınmış, tembel ya da 
bencil kişilerin, hiçbir zaman gerçek aydınlık'tan yana bulunmadıkları, 
gerçek aydın sayılamıyacakları olmalıdır. 

İnsan olmanın gereklerinden başlıcası da, aslında, kendisinden 
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bekleneni yapmak; elden gelen yapıcı, çoğaltıcı, kurtarıcı katkıları 
toplumdan esirgememektir... 

Aydınlık yollarda küçük küçük tedirginlikleri yenebiliyorsak, bü- 
yük tedirginlikleri de yeneriz. Her kişinin, her ülkenin yararlanış dü- 
zeni ayrı, ayrıntılı olsa bile aydınlıklar güneş ışınları gibidir. Onlar, 
kokuşmaları da, karanlıkları da yenerler. Hiçbir karanlığın, hiçbir tutuk 
ve yanlış korkunun, doğru, ileri, yenilikçi eylemleri alt ettiği görülme- 
miştir. Dönüşümler, her zaman bilinçli ve aydınlık açılımlara doğru ol- 
muştur... 

Nedense, tam karşıtı olacakken, üstelik henüz tam «ileri»'ye, 
tam «gelişmiş»'liğe ulaşamamış ülkelerde aydınlar çoğunlukla ya de- 
diğinde direnici, yahut büsbütün suskundurlar. Bu duruma bir de 
«susturucu» uyumsuzlukları eklenince sorunlar çözümsüz kalmakta, 
halk çevrelerinde aydınlığa Kavuşamamaktadır... Dar görüşler, kısır 
kurallar, çıkarcı yorumlar kaplamıştır oralarda görüş alanlarını... 
Emek ve kazanç ölçüsü gibi, düşünce ve eylem alanları da ya güdük 
bırakılmış ya da güdümlü kılınmıştır. Kimse kimseyi görmemekte, 
kimsenin gözünün yaşına bakılmamaktadır artık. Aldatmak ve sömür- 
mek vardır. Yer yer kapıkulluklarının üzerlerine yürünse de, «aydın- 
hal» bütünlüğü, haklı ve eşir fırsatlı değerlendirme açıklığı olmadığı 
için yetersiz kalınmış; çoğunlukla da yıkımlar ve yılgınlıklar içinde, 
ulusal kalkınmalardan uzak amaç yenilgilere uğratılmıştır. Ne olmuş- 
tur sonra? Kayıtsızlıkları keyfilikler, kayırıcılıkları yiyicilikler, parti- 
zanlıkları işsizlikler, bakımsızlıkları hastalıklar, din ticaretini gerici- 
likler, haksızlıkları baskılar, lüks yaşamaları borçlar, işkenceleri pat- 
lamalar, dar politikaları eğitimsizlikler, taklitçilikleri yönsüzlükler, lâf 
ebeliklerini türlü tehditler ve yönetim bozukluklarını, bozuk düzenler 
izlemiştir. 

Çünkü ülkesine göre halkı için, ulusu için bilim ve uygarlık ate- 
şini yakacak olanlar, ya çok az yetişmiştir, ya da yok denecek dere- 
celere indirilmiştir. 

Ulusal oluşum ve bütünlüğü sağlayacak olan halk uyanışlarında, 
halkın çağca ve insanca yaşamaya götürülüşlerinde, aydınların rolü 
çok büyüktür. Düşünürüyle, eğitimcisiyle, sanatçısıyla, politikacısıyle, 
öteki görevlileriyle... 

Çağımız düşünürlerinden Harold J. Laski, şu gerçeği dile getiri- 
yor: «... Yönetenlerin görevi, yönetilen kimselerin gereksinmelerini 
karşılamak. Bu gereksinmelerin neler olduğu bilinmeli ki görev yerine 
getirilsin. Bunun için de tek yol, bütün yurttaşların özgür olarak de- 
neylerini açıklayabilmesi. Birinin deneylerini dikkate almamak, onun 
kişiliğini ortadan kaldırmaktır...» x 

Ünlü matematikçi ve bilgin Einstein ne demişti daha önce? Şöyle: 
«... Devlet adamlarının çabası, ancak halkların sağlam, sarsılmaz is- 
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temine dayandığı zaman başarılı sonuç verebilir. Sanırım her çağın 
insanı, kendisi için doğru olanı bulmaya çalışmak zorundadır. Ulus- 
lararası bir anlayışın ve insanlar arasında kardeşliğin gerçekleşme- 
sinde aydınların en büyük yararlılığı, bilim ve sanat alanlarında sağ- 
lanabilir. Bir insanın değeri, verdiğiyle ölçülür, alabildiğiyle değil:..» 


Halk gereksinmelerini en iyi saptayabilen, halkla birlikte olan 
aydın kişilerdir halkı en iyi söyleyen... 


Çağın insanı, kendisi için doğru olanı, en çok da aydın kişi yar- 
dimıyle bulur. Öte yandan, toplumun politik tutumuna yön veren ço- 
gunluk duygularını, daha önce bilinçlenmiş aydınlar etkiler ve yaratır- 
lar. Aydınlıkta, bilmeler, kendini aşmalar, aşamalar vardır... 


Aydın dediğimiz seçkin öncüler, ülkelerinin insanlarını alarak çağ 
dışı yaşama gerçeklerine uygun yükselişlere götürmelidirler. Halk: 
tanıyarak, severek ve bilimsel denenmişlikleri en uygun koşullarla 
uygulayarak; aydınlıklar ve uyanışlar derecesinde daha iyinin görüle- 
ceğini ve ilerlenebileceğini anlatarak... 


Gerçek aydın odur ki, halk gerçeğinin içine girer, onu oralardan 
alıp «çağdaş uygarlık düzeyinin de üzerine» çıkarır... 


Gerçek aydınlık odur ki, aydınları çoğalmıştır, ulus sayısına var- 
mıştır... Ulusal bütünlük, halk bütünlüğü, nitelikli anlamda budur... 
Sürekli değişimleri içinde taşıyan yapıcı dönüşümler ve yaşama ger- 
çeklerine bağlı Anayasa'lar, yurtdaşın «temel haklar»'ı, «insan hak- 
ları», sağduyu, adâlet duygusu onlarla birliktedir... 
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HAYATİ ASILYAZICI 


türk tiyatrosundaki bunalım 


Türk Tiyatrosunun içinde bulunduğu bunalımın çözümü artık gele- 
cek kuşaklara kaldı dersek, yadırganmasın. Ancak, en iyi düşüncelerle, 
bu günkü koşullara göre tiyatromuzun plânlı, derli-toplu bir yönteme 
girmesi için, beşer yıllık plânlar hazırlanması gerekir. 

Günümüz koşullarını bilmeden tiyatronun varlığını yüceltecek, 
çağdaş olma yolunda aşamaya götürecek tiyatro adamlarının yokluğu- 
nu azımsayamayız. Özlü ve kesin yargıları olan tiyatro yönetmenle- 
rinin kamu kesiminde görev almaları geciktikçe, Türk Tiyatrosu, bi- 
lirkişilerin yönetimine giremeyecek demektir. 

Son yıllarda çoğalan sahneler, artan topluluklara oranla yeterli 
değil. Tiyatro için gerekli sahnelerin azlığı, ödeneklilerin dışında ki- 
ranın yüksek oluşu, tiyatroyu temelinden sarsan başlıca etkenlerden 
biridir denebilir. Büyük genellemelere, ayrıntılara inmeden, bilimsel 
yöntemlerden yararlanan konservatuar azlığı, sahnelerimize oyuncu 
yetiştirme olanağından yoksun bırakmaktadır. Bunların içinde Ankara 
Devlet Konservatuarı başlıca görevi yüklenmekte ve daha çok Devlet 
Tiyatrosuna oyuncu yetiştirmektedir. Oysa İstanbul Belediye Konser- 
vatuarı, sanatçı yetiştirme konusunda yeterli değil. Artan sahnelerden 
ötürü öylesine oyuncu sıkıntısı çekilmekte ki, konservatuar öğrenimini 
tamamlamadan özel tiyatrolar tarafından kapışılmakta... Buna karşı, 
kendine öz nitelikleri olan tiyatronun yararlanma olanakları yok olu- 
yor. Tiyatro sorununu bir çözüme bağlayamayan kamu kesimindeki gö- 
revliler, tiyatronun yeşermesinden. yana -yoksul bir ülke olma yönte- 
mini yeğliyorlar. 

Balık baştan kokar sözüne kulak asmak gerek. Kültür politika- 
sı olmayan bir ülkenin plânsız sanat yaşamını sürdürmesi olağan sa- 
yılmalı. Toplumsal ortam, tiyatronun gelişmesini engelleme çabasında 
görülüyor. Kültür kurumlarının gevşekliği, bireyci olma alışkanlığına 
yatkın sanatçılarımız, kendi başlarına buyruk çalışmalara yöneliyor- 
lar. Oysa, kollektif çalışmayı gerektiren sahne sanatı, giderek kişisel 
çıkarların aracı olma yolunda, davranışlarıyla, yolu ve yöntemiyle, 
tiyatro denen nesnenin yöneticileri de çıkarcı kişilerden oluşuyor. 
Toplumun içinde bulunduğu kaosa göre, tiyatro yöneticileri, efendile- 
rine yaranma politikasında başarıya ulaşmakta hiçbir sakınca görmü- 
yorlar. 

Biraz açık ve kesin konuşmak gerekirse, Cumhuriyetten sonra 
çeşitli sanat dallarında başlayan çalışmalar, Milli Şef döneminde, özel- 
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likle Demokrat Parti iktidarında duraksamaya girdi. Halkevleri, amatör 
çalışmalar için en yararlı bir alandı. Demokrat Parti, kitle eğitimini, 
önleme yollarını ararken, Köy Enstitüleri gibi sanat kurumlarını da 
yozlaştırdı. Sanatın içine yoz politikayı soktu. Sanatta kuşkusuz poli- 
tika yer alırdı ama bu daha çok diyalektiğin getirdiği bir siyasal anla- 
yıştı. Oysa, yoz sanatın bütün olanaklarını kesin biçimde ortaya koyan 
zamanın iktidarı, tiyatronun bugünkü ortamını hazırladı. 

Kurumlu oldukları kadar, bilgiden, sahne bilgisinden yoksun kişi- 
lerin yönetiminde tiyatro, özel kesimin desteğinde yarar ummaya baş- 
ladı. Aslında tiyatro gibi yüce bir sanat dalı, ödenekli olmalıydı ve 
devlet desteğini gerektiriyordu. Bu kesikli yaratılış, toplumun aksayan 
yönlerini yansıtıyor. Ödenekli tiyatroların, ödenekli kültür kurumla- 
rının başında bulunan Oblomof'ların çokluğu dikkati çekiyor. 

Yöneticide başlayan bunalım, tiyatronun bütün dallarına sıçrı- 
yor. İşbirlikçiler bu alanda hızla çoğalıyor ve cizvit papazları gibi iş- 
birliği yapıyorlar. Sahneye koyucu, yöneticinin yönteminde olacak, 
kişisel beğeniden yoksun, gözleri kapalı istenen oyunu sahneye ko- 
yuyor. Özel tiyatroda yapılan çalışma, etkinlik kazanabiliyor da, öde- 
neklideki her çaba aynı sonucu vermiyor. Kendi zevkinden, kendi 
zekâsından başka hiçbir buyruk tanımayan sahneye koyucu, tiyatro- 
nun yönteminden habersiz oyun sahneye koyar. Yorum denen tiyatro 
görüşünden yoksun sahneye koyucunun, tiyatroyu yönetmesi çeşitli 
entriklerle olur elbet. 


OYUNCU — REJİSÖR İLİŞKİSİ 


Aslında sahneye koyucu sözcüğü dilimizde rejisörün karşılığında 
kullanılır. Yönetmen de deniyor buna. Orkestrayı yöneten (şef), oyu- 
nu yöneten rejisör bunlar ayrı şeyler ama yaptıkları işlere göre, yö- 
netici oluyorlar. 

Sanat yöneticisi, intendant aynı kavramı vermek için kullanılır. 
Müdür de yöneticidir, direktör de. Genel yönetmen de, genel intendant 
da. O halde tiyatronun kişileri belli olmadıkça, tiyatronun yönetimin- 
den söz edilemez. 

Tiyatronun gelişmiş biçimini yurdumuzda göremediğimizden ola- 
cak, neyin nerede ve nasıl rayına oturtulacağı bilinemiyor. 

Cumhuriyet döneminin yazarları, yeni kuşakla yenilenmekle birlik- 
te, yazarlıktan, oyun yazarlığına geçebilecek bir kültürü edinmesi ge- 
rek. Usta yazar, tiyatroyu bilmeden iyi bir sonuç alamaz. Oyun çatısıni 
kurması için, sahne kurallarını yeterince bilmesi gerekir. Usta oyun 
yazarların azlığıysa, sahneye koyucunun büsbütün işini güçleştirmek- 
tedir. Söz konusu olan işbirliği, yazarlık-sahneye koyuculuk açısından 
olgunlaşmaz. Kısacası istenen sonuç alınamaz. 

Güzeli anlayıp beğenme, sahnede değerlendirme sorununa gelin- 
ce, bunu salt sahneye koyucu değil, bütün oyuncular, dekor ve kos- 
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tüm yapımcıları da bilmek zorundadırlar. Oyunun doğal tepkisi, bü- 
tünleşmiş sahne düzeniyle ortaya çıkabilir. 

Cumhuriyet sonrası yetişen yazarların dramaturjiyi bilmeden do- 
ğal yeteneklerine güvenip oyun yazmaları, giderek 1960-1965 arasında 
yararlı oldu. Ancak, 1965'ten sonra oyun yazarlığımızda bir duraksa- 
maya girildiği dikkatli gözlerden kaçmadı. Köy romancılığının getirdiği 
gerçekçilik, sahneye sıçradı. Hikâye dalında yapılan yoğun çalışma- 
lar, dramaturji yönteminden uzak biçimde sahneye aktarıldı. Beş yıi- 
da, Cumhuriyet döneminden bu yana ortaya çıkan birikim tükeniverdi. 
Yazarlarımızın genellikle roman ya da hikâyeden, geçerek şiirden ge- 
len kolay yazma alışkanlıkları, tiyatroda ters biçimde yansıdı. Kimi 
kavradı tiyatronun sorunlarını, kimi de kavrayamadan gümleyip gitti. 

Şimdilerde ne kent, ne de köy yazarlığı gerektiği biçimde yansı- 
yor sahneye. Çok usta bir hikâyesi olan Sait Faik, yaşasaydı acaba 
tiyatro için bir denemeye girer miydi? Bu soruya hemen olumlu cevap 
vermek kolay değil. Üstelik Sait Faik'in soyut hikâye anlayışı, durum 
tiyatrosunu da gerçekleştirmezdi. Aynı şeyleri Sabahattin Ali için, 
Memduh Şevket Esendal için de söylemek güçtür. Nâzım Hikmet'in 
bile dili, dünya görüşü tiyatro eseri konusunda yeterli olamadı. Ama 
diliyle çok güzel çalışmalar ortaya koymadı değil. Örneğin «Ferhat ile 
Şirin»'de olduğu gibi. Biçim olmasa bile, özüyle tiyatroya katkıda 
bulunduğu yadsınamaz. Diyalektik açıdan ve şiirsel söyleyişle «Ferhat 
ile Şirir» adlı oyun, koca ozana özgü bir soluklu söyleyiştir. 

Bizim eksik olan yönümüz, sözü edebiyattan dolaştırıp tiyatroda 
düğümleyişimizdir. Aslında oyun çözümlemesi, bilimsel bir deney ol- 
maktan öteye gitmez. Başta oyun yazarlarımız kaldiramazlar eleştiri- 
yi. Nesnel de olsa, eleştiri değil midir aslolan. Oyunun anlamını kav- 
ramak için bölümleri, sahneleri parça parça incelemek için dergiler 
bile güç taniyor olanağı. Söz konusu aynı yazarın bir oyunu, daha güç 
eleştirilir kanımızca. Bir soy davranışlarla karşı karşıya kaldığımızı 
çeşitli örneklerle doğrulayabiliriz. 

Bir başka yazımızda da yozlaşan tiyatromuzun bugünkü sorumlu- 
larını ele almak gerekecek. Edebiyatla gerekli ilişkilerin kurulama- 
yışının nedenlerine değinmek, tiyatroyu temelden eleştirmekle olabi- 
lecek. 
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ŞENER YARDIM 


doruktaki oyun: «almanya defteri» 


Geçen ay bir konuk tiyatro vardı, kentimizde: «Ankara Sahnesi». Şuba- 
tın ortalarından, bu ayın başına değin, çeşitli tiyatro ve sinemalarda oyun- 
larını sergilediler, İstanbul seyircisine. Almanya'da «Ruhr Tiyatro Festivali» 
ne çağırılmışlardı, şimdi belki de Alman seyircisine ve oradaki Türkiyeli işçi- 
lere oynuyorlardır «Almanya Defterix'ni. 

Vasıf Öngören'in «Asiye Nasıl Kurtulur»'dan sonra yazıp yönettiği ikinci 
oyun «Almanya Defteri». Bu oyunda da «Asiye Nasıl Kurtulur»'daki epik 
anlatımı daha da başarılı bir biçimde sürdürüyor, Öngören. Epik uygulama 
çığırını ülkemizde ilk kez açan Öngören ve Ankara Sahnesi Oyuncuları, bu 
oyunları ile devleşiyorlar ve Türkiye tiyatrosunda erişilmez bir doruğa yük- 
seliyorlar. 

Türkiye Tiyatrosu da, toplumumuz gibi bir dönemece gelmiştir. Tiyatro- 
muzun tarihsel gelişimi incelenecek olursa, toplumumuzdaki sosyal uyanışın 
tiyatroya da yansıdığı görülür. 1960'tan bu yana ülkemizdeki düşünce geli- 
şiminin - aydınlanmanın - tiyatroyu etkilemeyeceği düşünülemezdi. Nitekim 
bugüne değin kurulup dağılmış olan bir çok tiyatro bu alanda aşılmaz yollar- 
dan geçmişlerdir. Ancak tüm bu çalışmalar emekleyen bir çocuğun hızıyla 
olmuştur, Ankara Sahnesi bu alanda bir sıçrama yapmış ve ilk adımını «Asi- 
ye Nasıl Kurtulur?» ile atmıştır. «Almanya Defteris'ni ikinci ve daha büyük 
bir adım olarak sayabiliriz. 

Oyunu belirliyen özellikler üç noktada toplanabilir: 

1 — içerik 

2 — Yorum 

3 — Oyun-seyirci ikilemi 

1 — Yurt dışında çalışan onbinlerce işçi ve çalışmak için sıra bekleyen 
1 milyona yakın kişi ile bir gerçektir, Almanya, isviçre... sorunu, Öngören, 
yetkin bir gözlemle Almanya'ya gidişin nedenlerini incelemiş ve Orsan Öy- 
men'in film çalışması ile de renklendirerek, toplumcu gerçekçi bir perspektif 
içinde kurmuştur yapıtını. 

Oyun 1945'ten bu yana ülkemizdeki sosyo-ekonomik gelişimi diyalektik 
açıdan yalın bir anlatımla işliyor. Tiyatronun çıkardığı tek yapraklı program 
dergisinde oyun şöyle tanıtılmaktadır: 

«Oto tamircisi Recep usta, bir türlü kavrayamadığı değişmeleri yok farz 
ederek sermayesiz zengin olacağını sanmaktadır. Tanışı tefeci Kâzım'ın ben- 
zin bayiliğinden, oto parçası ithalâtçılığına, oradan da montaj sanayii pat- 
ronluğuna varışını serbest teşebbüsçülüğün herkese getirdiği fırsat olarak 
değerlendirmekte, sırasıyla tamirhanesini, evini ve gecekondusunu elden çı- 
karıp ancak emeğini satarak yaşayabileceği gün gelip çattığında hâlâ «özel 
teşebbüsçülük... Bir küçük fırsat daha olsa...» sözleriyle hayatı çevresini 
anlamadan yaşamaya çalışan insanm örneğini, böyle olmasının bütün neden- 
leriyle anlatmaktadır.» 

2 — Oyunun sahneye konuşu uygulanışı özlüce yorumlanısı, Türkiye'li 
seyirci için yenidir. Bu yenilik için, özdeki toplumsallığın biçime yansımasıdır 


162 


da diyebiliriz. Gerçekten büyük bir zaman dilimi içindeki olayları iki saat 
gibi kısa bir süre içinde tam olarak verebilmek yadsınacak bir başarı de- 
ğildir. 

Bu başarı, savladıkları gibi sahte illizyonlardan mümkün olduğu oranda 
kaçınmalarına ve filmle sahne arasında bütünselliği duyarlıklı bir biçimde 
sağlamalarına bağlanabilir. Oyuncuların bölüm sonlarındaki eylemlerini don- 
durmaları, yine aynı şekilde film sonunda projektörle aynı dondurmanın ya- 
pılması oyunun bütünselliğini perçinliyor. Böylece seyirci hem sahneye ak- 
tarılmış dilimler arasında daha iyi bir bağ kurabilmekte, hem de bu kısım- 
ların olayların gelişimindeki yerini daha iyi kavrayabilmektedir. 

Oyunun bilincine varmış bir olgunluk içinde tüm oyuncular üstlendikleri 
görevleri başarıyla yerine getiriyorlar. Özellikle Recep usta rolünde Ayberk 
Çölok, çeşitli kompozisyonlar çizen Metin Tekin sivrilen oyuncular olarak 
görülüyorlar. 

3 — Oyunun bir özelliği de seyirci ile oyun arasında bir bütünlük sağ- 
lamaya çalışması. Bunda başarı gösterebilmişler mi? Tartışılabilir. Önce 
oyun gerçek seyircisine, yani Almanya'ya anasını, babasını, çocuğunu ya da 
bir yakınını işçi olarak gönderen kişilere oynamıyor. Bunda da suçu tiyat- 
roya yüklemek doğru olmaz, 

Bizde kurulduğundan beri tiyatro belirli bir kesimin tekelinde kalmıştır. 
Bu kesimin beğenisine uyan oyunlar sahnelenmiş, uymayanlara sırt çev- 
rilmiştir. 1960'dan sonraki uyanışa ayak uyduran tiyatrolar çeşitli engellerle 
karşılaşmışlardır. Önce bu tip tiyatroların kitlelere gitmesi engellenmiş, es- 
kiden olduğu gibi çoğunluğu kent soylu olan bir küme entellektüel'e oynatıl- 
maya çalışilmış, kitlelere gitmek isteyenlere de çeşitli sabotajlar yapılmıştır. 
Bu tip tiyatrolar oyunlarını oynayacak sahne bulamamış, önceden hazırlan- 
mış tertiplerle bir çok il ve ilçeye sokulmamışlardır. 

Ankara Sahnesi böyle bir engelle karşılaşmış mı? Bilmiyorum. Ancak 
Ankara Sahnesine en büyük engel istanbul basınından gelmiştir. 

Özlüce, Türkiye tiyatrosunda bir dönemeç «Almanya Defteri». Önem- 
senmeyecek bir iki aksama dışında tümü ile yetkin ve doruğa çıkmış bir 
oyun. Ne yazık ki bir aktüalite dergisi dışında istanbul basını gerekli ilgiyi 
göstermedi «Almanya Defteris'ne. Biz bu durumu Ankara sahnesine karşı 
alınmış bir tavır ve geriye itilme olarak evetliyoruz. 

Gerçek seyircisine oynamasa da oyunu izleyen herkes yaşantısıyla oyun 
arasında bir birlik kurabilmektedir. Patriyakal aile ilişkilerinin günümüzde 
de sürdüğü toplumumuzda, Recep ustanın ailedeki egemenliği, karısı Emine- 
nin (Elif - Türkân Çölok) kavrayamadığı gelişimler sonucu doğan olayları 
metafizik bir anlayışla gelininin üzerine yıkması her gün denk geldiğimiz 
olaylardan değil midir? 

Almanya dönüşü kentinize, semtinize uğrarsa gidin görün «Almanya Def- 
'teri>'ni. Kendinizden, yaşamınızdan çok şey bulacaksınız «Almanya Defte- 
ris'nde, 
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MEHMET SELİM YAYIN GEÇİDİ 


başarılı bir çalışma 


“Erdoğan Tokmakçıoğlu... Bir zamanların adını çok duyurmuş öykücü 
ve gazetecisi... Oturmuş, yıllarını, günlerini, saatlerini feda etmiş ve bizde 
hep basit düzeylerde ele alınan edebiyat araştırmacılığına iyi bir örnek ver- 
meyi başarmış. «Bütün Yönleriyle Nasreddin Hoca», mizâh edebiyatımızı 
belli bir kişiliğin açısından fıkralarıyla birlikte yansıtan bir kitap, Ama 
'Tokmakçıoğlu'nun asıl bu derlemeye bilimsel nitelikte bazı inceleme par- 
çaları da katmış olması... Çok çalışmış araştırmacı, çok incelemiş, çok oku- 
muş. Bunu kitabın sonuna eklenen indeksle, incelemenin tavrını birleştirdi- 
ğgimiz zaman iyice anlıyoruz. Onüç bölümde tasarlamış ve gerçekleştirmiş 
incelemesini, Birinci bölümde Hoca üstüne araştırma ve inceleme yapan 
Bayraktareviç, Fuad Köprülü, Evliya Çelebi, Pertev Naili Boratav, t. H. 
Danişmend ve Ahmet Kudsi Tecer gibi yazarların Hoca'ya ve fıkralarına ba- 
kış açılarını yakalamaya çalışmış. İkinci bölümden yedinci bölüme kadar, 
Hoca'nın kişiliğini, çevresini, özelliklerini ve mizahının genel niteliklerini 
incelemiş. Sekizinci bölümden onüçüncü bölüme kadar da, benzer fıkraların 
karşılaştırılması, dünya edebiyatı açısından ifade ettiği anlam ve sinema - 
tiyatro yapıtlarında yer alması konuları işlenmiş, Bütün bu çalışmalar bü- 
yük boy kitabın doksanbir sayfasını kaplamış. Sonra, çoğunu bildiğimiz, 
duyduğumuz ünlü Nasreddin Hoca fıkraları geliyor. Büyük bir bölümü Hoca- 
ya ait olduğu bilimsel olarak tespit edilebilen üçyüzelli fıkra derlemiş yazar. 
Bunların çoğunu oturup kendisi temiz bir halk Türkçesiyle yeniden kaleme 
almış, Sonuçta incelemesi, araştırması ve örnekleriyle mizâh edebiyatımızın 
tarihsel kökenlerinden birine ışık tutan üçyüz sayfalık nefis bir kitap çık- 
miş ortaya... 


Bizim mizâh edebiyatımız sağlam ve yetkin temellere dayanır. Son bir- 
kaç yıldır bazı yazarlarımızın üstünde özenle durdukları «Anadolu Türk ti- 
pini tespit»'te mizâh edebiyatımızın büyük yardımları olacaktır sanıyorum. 
Ama salt eğlendirmeyi, güldürmeyi amaç edinen mizâh değildir sözünü etti- 
ğim. Özellikle baskı dönemlerinde «edebi içe kapanış»'ı kendine yediremi- 
yen, onurunu korumak isteyen edebiyat, mizâh açısından bir çıkış yaparak 
toplumsal işlevini korumakta devam eder, Nitekim Nasreddin Hoca tipi mi- 
zahta da böyle olmuştur bu... Aksak Timur'un Anadolu'da estirdiği korku 
ve dehşet havası içinde zekâ, edebi marifetini göstermiş, Timur'un kendisini, 
ve düzenini iğnelemekten, eleştirmekten geri durmamıştır. Zekânın soylu 
serüvenidir mizâh... Devingen düşüncenin ses, yazı ve görüntü olarak belir- 
mesi, paradox'sal durumlar yaratarak kendini beslemesi ve gerçeğin uzan- 
tılar halinde sürüp gitmesidir, 

Erdoğan Tokmakçıoğlu'nun yapıtı, bu soylu serüvenin önemli bir tarih- 
sel dilimini sunmaktadır bize... 

(Erdoğan Tokmakçıoğlu; in Yönleriyle Nasreddin Hoca, inceleme, 
Araştırma ve Derleme. Sinan Y., ist., 1972, 300 s., Onbeş Lira.) 
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HİKMET FERDÂ RAPOR 


türk sinemasında telif hakkı 


Geçen ay bu sütunlarda T. S. Birliği Edebiyat Kurulu'nun ülkemizde 
telif ücretleri sorununu inceleyen bir raporunu okudunuz.. T. S. B.'nin sanat 
dah kurulları kendi alanlarında çalışarak «telif ücreti-onoraryum» sorununu 
kendi açılarından inceleyip, eleştiren raporlar hazırladılar. Bunları yer bul- 
dukça dergimizde okurlarımıza sunacağız. Bu sayıda da T. S. B. Sinema 
Kurulu'nun konuyla ilgili olarak hazırladığı raporun özetini sunacağız siz- 
lere... 

Kurulun hazırladığı rapor, Türk sinemasının 1916 gibi eski sayılabilecek 
bir tarihte çalışmalara başladığını, bugün çok film üreten ülkelerin başında 
geldiğini, telif ücretleri konusunda büyük bir kargaşalık ve anlamsızlık ol- 
duğunu söyledikten sonra, «başlıca nedenleri» şöyle sıralamaktadır: 

a) Türk sinemasında sanayileşme çok ağır bir gelişim göstermiş, sinema 
alanında bir «sanayi burjuvazisi» yerleşememiştir. 

b) Egemen sermaye ve güçler, «tüccar-tefeci'dirler. (Genel olarak ege- 
men gücün yapımcı olduğu sanılmaktadır. Ama doğru değildir bu...) 

c) Sinema sanatını olumlu bir yöne yöneltecek, sanatçı ve emekçileri 
koruyacak bir «sinema yasası» yoktur. 

ç) Türk sinemasında, a bölümünde açıklanan nedenler yüzünden, mes- 
lek kuruluşları, sendikal örgütlenmeler ve sosyal sigortalar yoktur. 

d) Sinema, çoğu sanatçılar tarafından bile bir sanat olayı gibi değil, 
bir ticaret aracı gibi anlaşılıp, böyle değerlendirilmektedir. 

e) Sansür, titizlikle ve tek olarak salt bu sanat dalı üstünde uygulan- 
maktadır. 

f) Sorumluların genel bir ilgisizliği ile karşılaşılmaktadır her alanda... 

g) Uluslararası konvensiyonlardaki yeri önemsememekte, çoğu kez bi- 
litmemektedir. 

ý) Yasalarımızdaki boşluklar istismara geniş ölçüde yer vermektedir. 

h) Yürürlükte olan «telif hakları yasası eskimiş olup, çağdaş gereksin- 
melere yanıt verebilecek yeterlikte değildir. 

Rapor bu ara gerekçeleri maddeler halinde sıraladıktan sonra, telif hak- 
larını kesin olarak ilgilendirmesi gereken aşamaları şöyle belirtmektedir: 

1. Bir romandan alınmış senaryo. (Roman yazarının telif hakkı.) 

2. Bir öyküden alınan senaryo. (Öykücünün telif hakkı.) 

3. Bir senaryodan «çalınmış» bir başka senaryo. (Birinci senaristin telif 
hakkı.) 

4. Bir sinopsisten (Film öyküsü) yürütülen senaryo. (Sinopsis sahibinin 
telif hakkı.) 

5. Çekilmiş bir filmden alınan senaryo. (Senaristin ve yönetmenin telif 
hakları.) 

6. Bir oyundan alınmıs senaryo. (Oyun yazarının telif hakkı.) 

Rapora göre yukarda sayılanlar uluslararası iliskiler gereği yabancı 
filmler sözkonusu olunca da 'gererli olmalıdır. En çok görülen olaylardan 
biri de yabancı bir filmden konu yürütmektir. Raporu hazırlıyanlar şunu 
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da eklemektedirler: «Aynıca bildiğimiz kadarı, yabancı film şirketlerinin 
Türkiye'deki bu oldubittiden epeyce şikâyetleri vardır.» 

Film müziklerinin sorumsuzca kullanılışı da çeşitli sorunlar doğurmak- 
tadır. Rapor bu sorunları iki genel maddede toplamaktadır: 

1, Bir film için yapılmış özgün müziğin başka bir filmde değiştirilerek 
ya da aynen kullanılması. (Müzikçinin telif hakkı.) 

2. Film için yapılmamış bir müzik parçasının izinsiz olarak bir filmde 
kullanılması, Türk sinemasında bu sömürme biçimi oldukça yaygındır. 

Aynı durumlar yabancı filmler için de sözkonusu olmaktâdır. 

Raporu hazırlıyanlar: Kanımızca yazarlar ve müzikçilerin yanısıra yö- 
netmenler de telif hakkında yararlanmalıdırlar, diyerek çalışmalarını so- 
nuçlandırmaktadırlar. 

Görüldüğü gibi T.S.B. Sinema Kurulu tarafından hazırlanan bu rapor, 
sinema alanında büyük bir kargaşalığın hü sürmekte olduğunu gös- 
termektedir. Kurul, bu kargaşalık ve sömürünün önüne nasıl geçmenin müm- 
kün olabileceğini de baştaraftaki harfli maddelerde dolaylı bir yoldan açık- 
lamış bulunmaktadır. Bu başıboş gidişe dur diyebilmek için, sendikalar, 
yazarlar birliği, yönetmenler birliği, eleştirmenler birliği gibi örgütler, 
devlet temsilcilerini de içine alarak birleşmeli ve yöntemli bir biçimde müca- 
dele yolları aranmalıdır. Bu yapılmadığı sürece Türk sineması belini doğrult- 
mak fırsatını bulamıyacaktır. 


KISACA 


YANSIMA'nın genel dağıtımı üzerinde önemle duruyoruz. Gide- 
mediğimiz yer bizim değildir, ilkesiyle HÜRRİYET genel dağıtımıyla, 
derginin 1. sayısından beri anlaştık. Derginin gitmediği il ve ilçelerdeki 
okurlarımızdan, bunu, bize duyurmalarını bekliyoruz. Hiç bir kurumdan 
maddi bir yardım beklemeyen, bu nedenle de tek desteğin okurlarla 
kurulacak ilişki olduğunu onaylayarak YANSIMA'nın yaşaması icin okur- 
larımızdan dayanışma umuyoruz. Okurlardan beklediğimiz destek; her 
ayın 10 günü içinde, bulundukları yerde gazete bayiliklerine giderek 
YANSIMA'yı aramalarıdır. 

YANSIMA'nın önceki sayılarını edinemeven okurlarımız, dört -li- 
ralık pul karşılığı yönetim yerinden isteyebilirler. 
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okurlarla 


Geçtiğimiz ay Taylan Altuğ'un bir yazısını yayımlarken, «örneksiz eleş- 
tiri yöntemi nedeniyle görüşlerine katılmıyoruz.» demiştik, Bu konuda Tay- 
lan Altuğ «Romanda örnekli eleştiri yapmanın dergicilik sınırlarını aşaca- 
ğını, yeterli örnek verebilmek için dergi yapraklarının yetmeyeceğini; bu 
nedenle şiir eleştirisiyle roman eleştirisi arasında bir farklılık bulunduğunu» 
söyledi. Biz aşağıda bu konuyu açmadan geçemeyeceğiz. 

Dergiye verilen bütün - şiir, inceleme, öykü, deneme, eleştiri - çalışmalar 
belli bir kültür perspektifi ve içeriği açısından ele alınır. Bunun ardısıra yet- 
kin bir estetik yapı - anlatım - aranır, Kısaca; sağlıklı bir dünya görüşünü, 
yetkin bir estetikle verebilen ürünleri yayımlıyoruz. Ancak bu yapılan ça- 
Jışmalar, ileri sürülen tezler yönünden kendi yazarını bağlar. 
da bizim çabamız ve ereğimiz şu; 1) Eş-dost çevrelerinin güdümlü 

ü üstlenmemek, 2) Bir baskı gurubunun organı olmamak, 3) Ede- 
biyatta demokratik bir eleştiri ortamı hazırlamak. 4) Belli bir yetkinliğe 
gelmiş her yazara yayımlanabilme olanağı tanımak, 5) Yeni değerleri, pırıl- 
tıları bulup çıkarmak. 

Türkiye edebiyatında çok garip ilişkiler sürmektedir. Bir yapıt için 
hazırlanan gerçekçi bir eleştiri, eğer o dergi ile, yazar ilişkilerini sarsacaksa 
yayımlanmaz. Yeni bir değerin ortaya çıkması söz konusu olduğu anda yine 
bu yasalar geçerlidir. 

Örneğin bu sayıda ilk yazısını sunduğumuz Mehmet Veysel 1953 do- 
ğumlu bir öğrenci, Yansıma'nın çıkışıyla kendisini tanıdık. Kendisinde gör- 
düğümüz eleştirel tavrın gelişmesi ve serpilmesi için çalışmalar yapmasını 
önerdik. Bundan önce hazırladığı iki tiyatro eleştirisinin ardısıra getirdiği 
bu incelemeyi yayımlıyoruz. Bu arkadaşa çalışmalar yapmasını önerirken, 
konu seçiminde kendisini özgür bırakmıştık. Seçtiği konu ve yaptığı çözüm- 
leme elbette bu arkadaşı bağlayacaktır. 

Çevremizde toplanan bu örnekteki gibi bir kaç genç yeteneğin Türkiye 
edebiyatına kazandırılması elbette bizi gönendirecektir. Çabamız budur, Kısa- 
ca; demokratik bir eleştiri ortamı hazırlamak ve yeni pırıltıları edebiyatımı- 
za kazandırmaktır. Yukarıda yaptığımız açıklamada; yazarların, eleştirmen- 
lerin bizi hoş görüyle karşılamalarını bekliyoruz. 


DUYURU 


'YANSIMA'nın haziran sayısını, Hikâye özel sayısı olarak hazırlayacağız. 
Bu çabamızın ünlü-ünsüz bütün hikâyecilerden ilgi göreceğini umuyoruz. 
Elimize ulaşacak ürünlerin çokluğu karşısında, gerekirse derginin yaprakla- 
rını çoğaltacağız. Bu nedenle ortaya çıkacak - o sayı için - fiyat artışını, 
yıllık abone olan okurlarımıza uygulamayacağız. Bu sayı için hikâye gönde- 
recek yenilerin, iki-üç hikâye ile bize baş vurmalarını istiyoruz. Bu isteğimiz 
daha sağlıklı bir seçim yapabilmek için elbette. Gönderilen hikâyelerin kısa 
hikâye boyutunu aşmamasını dileriz. Çalısmalarımızı haziran sayısı için ta- 
mamlayamazsak, bu tasarımızı bir ay erteleyebiliriz. 

Bu özel sayı için bütün yazar arkadaşların ürünlerini bekliyoruz. 
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KISA YANSIMALAR 
4 Mehmet Seyda, yaz ayları içinde Milliyet gazetesinde yayımlanan 
` romanını yeniden gözden geçirdi ve 1972 de basılacak biçime getirdi. «içe 
Dönük ve Atak» adlı psikolojik bir roman denemesi olarak ilgi çekeceğe 
benzer, 

İsveçli tanınmış Türkolog Lars Johanson, Türk Edebiyatı ile ilgili 
yeni bir yazı yayımladı «Dages Nyether» gazetesinde, Türk Edebiyatını 
öven bu yazıda Türk yazarlarının Avrupa ve özellikle isveç diline az çevril- 
miş olmasının İsveç adına utanç verici olduğunu söylüyor, Türkolog Lars 
Johanson Türk dilini ve Türk Edebiyatını İsveç'te tanıtan gerçek bir Tür- 
kiye dostudur. 

* Yurt dışında bulunan Ataol Behramoğlu, bir yandan İngiltere'deki 
dil okulunda öğrenimini geliştirmekte, diğer taraftan da şiir yazmayı sürdür- 
mekte. Yeni şiir kitabı, 2000 dizede tamamlanacak. 

* Ömer Faruk Toprak, 1940-45 yıllarını anlatan belgesel romanını ta- 
mamladı, Toprak'ın uzun bir şiiri, Sovyetler Birliği'nin tanınmış edebiyat 
dergilerinden «OGONEK»'de yayımlandı. Şiiri, genç Türkologlardan Kale- 
riya Belova Rusçaya çevirdi. 

* Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın bütün şiirleri Cem Yayınları arasında çıka- 
cak, Dağlarca'nın bütün şiirleri, 25 kitapta tamamlanacak. 


BİZE GELENLER 

Ergün Sarı, Gönderdiğiniz «Ulusal Kültürün Oluşumunda Halk Sa- 
natının Yeri ve Önemiz isimli incelemeniz, yayımlanmak üzere sıraya gir- 
miştir. 

X İ. H. Mersin, Röportaj ve roman tekniğinin ağırlığı altında hikâye- 
niz; ele aldığınız konunun ilginçliği, yukarıda gösterdiğimiz gerekçe nede- 
niyle sarsılıyor. Hikâyede, gerek roman, gerekse röportaj tekniğinin ancak 
bir yan unsur olarak yararlanılmasıyla daha iyi bir sonuç alınacağı yargısını 
vaşıyoruz. Dil üzerinde biraz daha titiz durarak yapacağınız yeni çalışmaları 
bekleriz. 

* Z.Y.B, Gönen, Bize gelen iki kısa şiirinizle dize yapısında oldukça 
ilerlemiş gördük sizi, Özellikle «Tüketilemeyenler> isimli şiirinizin son üç 
dizesi üstünde yeniden çalışır ve kısaltmalar yaparsanız yayımlanabilir. Da- 
ha çok siirlerinizi bekliyoruz. 

w* M.N. istanbul - K.R.E. İstanbul - T.K. Sürmene; Şiirlerinizdeki dize 
kuruluşları ve imge yapısı üstünde biraz daha çalışmalısınız. Ozanlardan; 
N. Hikmet'i, C. Atuf Kansu'yu, Hasan Hüseyin'i okuyun. Bunların yanısıra 
okuyacağınız birkaç temel yapıt görüş açınızı sağlamlaştıracaktır. 

* M. A. Midyat, Sağlıklı bir dünya görüşü, yetkin bir şiir üretimi için 
yeterli değil, Dizelerde biraz daha şiirsel kalıplara yönelirseniz bu işi ba- 
şaracağınızı umuyoruz. Diyalektiği ve çelişkiyi şiirsel bir tadla ele almaya 
çalışın. Sözünü ettiğiniz yazıyı bekliyoruz. 

X İ.T.Yağmurdere - R.G. Sirkeci, Diyalektiği şiir yapısı içinde eritmek 
oldükça güçtür. Daha titiz çalışmalarla bunu başarabilirsiniz. Yukarıda söy- 
lediğimiz kimi sözlerden siz de yararlanabilirsiniz. 

* Yenilerin göndereceği siir ve öyküler birer adet olmamalı, Yargılarda 
kesin sonuca ulaşmak için, birkaç çalışma birden gönderilirse değerlendir- 
menin daha sağlıklı olacağı kanısındayız. Özel yanıt isteyen arkadaşlardan 
2 lirahk posta pulu bekliyoruz. 
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